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Historia no. Ciencia tampoco. Pero las ruinas de Tiwanaku se alzan en la meseta boliviana, a 

3800 metros sobre el nivel del mar, próximas al Titikaka, lago sagrado de los Kollas y de los Incas.  
 
El soñador ha leído mucho —cronistas coloniales, historiadores, arqueólogos, investigadores del 

pasado andino, fantasistas de ciencia-ficción— asimilando conocimientos de ayer y de hoy. Ha meditado 
largamente, escrutando en las piedras y en los montes, en la toponimia y la semántica, interrogando al 
monolito, alfabeto hermético, y al indio alfabeto vivo. 

 
Y al remonte de muchos años de búsqueda y elaboración interior, ha configurado esta doble 

imagen de intuición poética y discurrir racional que linda en el idealismo trascendental de Schelling y en la 
fantástica de Novalis transfigurados al toque iniciático del alma india.  

 
América enigmática y remota, América juvenil y matinal encuentran su centro de gravedad en el 

Ande Boliviano. Y Tiwanaku es la Capital del Misterio cuyos tesoros arqueológicos sepultados apenas 
afloraron a la superficie.  

 
Caminante: acércate a los nevados seculares, a las piedras inmemoriales, interroga al Indio y al 

Monolito, sumérgete en los arcanos del Tiwanaku mágico y recóndito.   
 
 

PRIMERA MEDITACIÓN: 
 

NOCTURNIDAD Y LEJANÍA
 
 

 
 

¿Bajaron del cielo, vinieron por el mar, brotaron de la tierra, fueron epígonos de 
civilizaciones desaparecidas o más bien fundadores de su propia cultura?  

 
Nadie lo sabe porque el enigma de Tiwanaku es como un brazalete de oro: se cierra en 

si mismo.  
 
Arqueólogos y científicos elaboran hipótesis, trazan cronologías, dividen en épocas 

diversas la existencia del pueblo fabuloso; pero apenas van al limite de los 1.4.000 años y aun 
éste —Posnansky, el atrevido— es desmentido por estudiosos recientes que no dan ni la mitad 
de esa cifra a la ciudad-santuario. La verdad es que sus orígenes, su duración en el tiempo, no 
están claramente establecidos.  

 
Para el Investigador especializado, Tiwanaku es un rico yacimiento arqueológico que 

guarda aún muchos secretos dentro de un área definida de tiempo y de espacio. Para el 
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soñador, Tiwanaku es el horizonte abierto: no tiene fin ni comienzo. Como las cordilleras, se 
conformó de irrupciones y plegamientos, es viejísimo en sus estratos inferiores, joven por la 
costra terráquea que lo sustenta. Y si se piensa en lo que hay debajo de las ruinas 
inmemoriales, los mundos subterráneos que fueron y dejaron de ser, se puede presumir que 
este osario de civilizaciones fué cuna de imperios y de héroes y de dioses tan remotos que 
perdieron el nombre.  

 
Misteriosa genealogía, apenas presentida.  
 
Quien visita el paraje perilustre y observa con detención sus vestigios, reflexiona que 

tamaña ciencia constructiva, tan honda sapiencia imaginativa no pudieron brotar del aire ni ser 
fruto de un corto existir. ¿No hubo detrás de indos, asirios y egipcios legados ancestrales de 
milenios? ¿No se aleja cada vez más el horizonte humano histórico? ¿No se ha pensado que el 
planeta Tierra, prodigiosamente antiguo y mudable incontables veces, pudo contener también 
innumerables pueblos y culturas, de los cuales sólo los más próximos ofrecen testimonios 
evidentes?  

 
Tiwanaku es una "summa" de saber y de poder. Viene de una espantable antigüedad y 

de una oscuridad tan profunda que no se les conoce término. Pero si el ojo aprecia la perfecta 
geometría de las ruinas, si las yemas de los dedos se deslizan sobre la pulida y finísima 
superficie de las piedras, si se avizora la monumentalidad de los  bloques líticos, y se penetra 
en el mundo movible y sugestivo de las figuras de la Puerta del Sol, el raciocinio crítico 
enseñará que una tan admirable maestría arquitectónica sólo pudo provenir de una 
superposición de pueblos y culturas que acumularon conocimientos y experiencias. Tiwanaku, 
unitario en su ímpetu conceptor y en su estilo, podría ser el resultado de plurales influencias 
cósmicas y humanas.  Acaso el último eslabón en la cadena de los imperios desvanecidos de 
la América Meridional.  

 
¿Atlantes, lemures, gondwanes, hombres de MU? Es difícil probarlo. (En ningún caso 

extra-terrestres, porque en Tiwanaku hombre y tierra afirman nítidamente la procedencia 
telúrica). Sea como fuera, llegados de otros ámbitos terráqueos o brotados del suelo, los 
primitivos pobladores del Ande secular — Antis, pre-Kollas, o simplemente Tiwanakus —
pertenecieron a una casta de reyes-sacerdotes cuya sabiduría hermética gobernaba los 
pueblos sin entregar sus secretos.  

 
El Monolito simboliza esa forma de teocracia telúrica.  
 
Culturas líticas, se diría, porque antes de alzarse a la adoración de la montaña y del 

culto solar, buscaron lo inmediato, lo más próximo: las piedras, la estatuaria natural, las amaron 
y reverenciaron, les atribuyeron poderes mágicos y grabaron en ellas su ciencia oculta que sólo 
llegaba al pueblo por formas y símbolos visibles.  

 
El Tiwanaku diurno de las ruinas encubre el Tiwanaku nocturno que surge de la 

"Chamak-Pacha" —la Edad Oscura, cuando no había Sol ni Luna— porque el mundo estaba 
envuelto en las tinieblas o la semi-luz de una época glacial.  

 
Tal vez estos Tiwanaku fueron los I hombres de lo concreto, que podrían enlazarse con 

los famosos versos órficos de Schelling cuando dice:  
 

"La materia es la única verdad  
comienzo y fin de todo saber;  
sus alturas y profundidades  
se revelan en jeroglíficos."  

  
Surgidos de la Noche, en una sola corriente teocosmogónica, para ellos tierra, piedra, 

montaña, volúmenes fueron elementos básicos de la teurgia andina: ordenaban ser, hacer, 
asentarse en límites definidos, lo mismo el ser humano que los objetos y contornos naturales. 
Si no matemáticos en concepción abstracta lo fueron de sentido y medida de proporción, 
buscando siempre la regularidad simétrica de las formas, porque para ellos mundo y seres 
constituían la esencia objetiva de todo lo visible. Humanizaron la piedra contorneándola en 
forma humana, y petrificaron al hombre movible en la escultura monolítica. Cautivados por el 
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magnetismo totémico de los animales, los representaron sujetos a la ley cósmica y geométrica 
del signo ortogonal.   
  

Ignoramos si se elevaron al culto de "Pacha", el Dios Cósmico del Ande, o sólo 
adoraron manifestaciones visibles de la naturaleza circundante: nevados, montañas, ríos, 
Piedras, árboles. Pero presentimos que fueron panteístas y animistas a un tiempo, amadores y 
sentidores de la materia orgánica y de la materia inanimada, trans-existencialistas porque para 
ellos sólo había el mundo vivo y constante de las cosas cotidianas.  

 
Si tuvieron sentido de eternidad lo inmovilizaron en la arquitectura y en la estatuaria.  
 
Cierto que demostraron conocer los misterios del cielo y los procesos cíclicos de la 

naturaleza, mas sin proyecciones metafísicas que acaso sólo existieron para los hierofantes del 
culto iniciático, esos que sabían que si existen un zodíaco blanco y un zodíaco negro en las 
estrellas, también asoman por el mundo visible el dodecaedro diurno y el dodecaedro nocturno 
que guían los caminos del hombre.  

 
Parece que manejaron naturaleza y pueblos con regla y compás, ordenado todo al 

ritmo universal.  
 
Las ruinas tiwanakenses hablan de un arte grandioso edificado por gentes de corta 

estatura, como se las ve retratadas en la Puerta del Sol ("Pacha-Punku", Puerta de la Tierra—
dirá el Amauta Nayra-Willka, Ojo del Sol).  

 
Y éste es uno de los muchos arcanos que aparentan indescifrables en la ciudad-

santuario: ¿por qué seres tan pequeños concibieron construcciones descomunales?  
 
No podemos juzgarlos en sus reales dimensiones de grandeza, porque sólo 

conocemos la etapa final o agónica de su portentosa civilización. Excavadores y arqueólogos 
apenas arañaron el suelo: las capas superpuestas de culturas milenarias duermen bajo tierra.  

 
Existe un modelo de vivienda semi-enterrado en el suelo. Tuvieron templetes 

subterráneos. Acaso pasajes escondidos, todo lo cual delata un culto chtónico muy anterior a 
los misterios egipcios y helénicos. Tal vez por ello sus pétreas esculturas y sus colosales 
construcciones resaltan mejor, sugieren más hondo, y es como si hablaran con lengua sibilina 
más a los reflejos lunares que a la luz del sol.  

 
Pre-selenitas apuntó un sabio porque les atribuyó existencia antes que sol y luna 

vertieran su lumbre a la Tierra.   
 
Yo diré, mas bien, sucesores de ciclos alternados de luz y oscuridad porque diluvios, 

épocas glaciales, y recuperación del señorío de los continentes fueron muchas veces, no sólo 
una.  

Las claves íntimas del Tiwanaku no se ven: se esconden. Solamente la intuición 
poética, la penetración adivinadora, el sentido mágico de las lejanías pueden aproximarnos a 
sus remotas lindes.  

 
Nos perdemos en los hieroglifos de la estatuaria tiwanakense: figuras y signos que se 

prestan a múltiples interpretaciones. Tampoco es fácil orientarse en los dibujos concertados de 
su prodigiosa alfarería. Sin embargo en ese geometrismo ancestral, en esa plástica 
ornamental, están contenidos la filosofía geognóstica, la ciencia concreta de estos seres 
telúricos.   

 
Millones de puntas de flecha reveladoras de sangrientos combates, vestigios de ruinas 

colosales, piezas de metal, tejidos, cerámicas en profusión, bellísimas algunas, objetos de toda 
laya, orfebrería, instrumentos bélicos y musicales, dan testimonio de una civilización muy 
avanzada. "Te entrego presencias de mi ser, mas no la esencia que lo animaba" —dirá el 
poeta.  

Estos habitantes de lo oscuro que recién en este siglo asoman a la claridad de las 
investigaciones científicas. Estos impenetrables hijos de la tierra y padres del mundo pétreo. 
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Estos maravillosos constructores del portento lítico que guarda todavía sus arcanos.  Estos 
tiwanakus herméticos y esfíngidos, en cuyo origen y ascendencia se estrellan los ingenios más 
agudos. Estos seres enigmáticos que parecen burlarse de sabios y de visionarios, porque 
esparcen teoría y pistas como centellas sin jamás fijarlas en el espacio histórico. Estas 
criaturas de un tiempo sin tiempos. Estos fueron, verdaderamente, los creadores de Tiwanaku, 
la Capital del Misterio.  

 
Y el Misterio dice que pasarán centurias, acaso milenios, antes que la Figura 

Dominante de la Puerta del Sol se despoje de su máscara totémica, para revelamos los 
enigmas del Ande legendario, cuna y sepultura —acaso clave asimismo— de una de las más 
remotas civilizaciones del planeta.  

 

 
Villas 

 
 
 

SEGUNDA MEDITACIÓN: 
 

ORIGEN TELÚRICO
 
 

 
 
Están en boga las teorías imaginativas que pretenden explicar el pasado atribuyendo 

todo a supuestas venidas de seres extra-terrestres. Para esos fantaseadores de la ciencia-
ficción los portentos de La Biblia, las proezas de las antiguas teogonías, los enigmas de las 
culturas primordiales sólo se explican admitiendo la llegada de hombres-dioses que bajando de 
las estrellas dieron su ciencia a los míseros habitantes de la Tierra.  

 
Basta haber leído a Pauwels, Bergier, von Denniken y Charroux para conocer pueriles 

soluciones a los misterios del pasado.  
 
La civilización del siglo XX que no cree en Dios, tampoco se fía del hombre. Se prefiere 

atribuir a fantasmas siderales el origen y desarrollo de la inteligencia en el planeta que 
habitamos.  

 
Es posible que existan habitantes de otros mundos. No sería improbable que hubiesen 

visitado la Tierra, pero es majadería atribuirles la creación de Tiwanaku cuando el gran centro 
milenario arqueológico proclama por si mismo su origen oriundo, su naturaleza eminentemente 
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telúrica, cuando sus ruinas delatan un saber ancestral como brotado del suelo misterioso y 
primordial.  

 
La mayoría de esos ilustres elucubradores no conoce Tiwanaku. Repiten lo que 

exageraron los cronistas coloniales o aquello que con lente de aumento propalan historiadores 
y viajeros modernos. Creen que la Puerta del Sol es grande como una catedral. A la colina de 
Akapana le conceden magnitudes desmesuradas. Olvidando que ninguna fábrica humana 
resiste el paso del tiempo, le atribuyen cien milenios de existencia. Ven escafandras de 
astronautas donde sólo hay máscaras totémicas. Y aunque nada habla de visitas siderales 
creen resolver su enigma transportándolo a los astros.  

 
Tiwanaku es obra de los Hijos de la Tierra. No de seres extraterrestres, no de gigantes, 

ni siquiera de hombres de elevada estatura; mas bien de esos hombrecitos de piernas cortas y 
talla menor que podían cruzar erguidos por la Puerta del Sol (originariamente la Puerta de la 
Tierra), o habitar en pequeños recintos semisubterráneos.  

 
Tiempo y mestizaje han acrecido a los habitantes del Ande Boliviano, pero los 

primitivos altiplánicos fueron como los describe la portada famosa: ágiles, menudos, poseídos 
de una dinámica interior, de un ansia de dominio del espacio terrestre. Conocieron la ciencia de 
los astros, pero contemplados desde la tierra. Y si eligieron la piedra para inmortalizar sus 
actos es porque sabían que la Magna Tierra, la Jacha-Pacha-Mama del ancestro, es cuna, 
sepulcro y centro de toda sabiduría.  

 
Los monolitos — más que la enigmática procesión de figuras de la Puerta del Sol—

guardan la clave del ser y del hacer tiwanakenses.  
 
En la estatuaria monolítica el hombre petrifica sus hazañas, la piedra se humaniza. 

¿Reyes, sacerdotes, guerreros, legisladores, hierofantes del misterio? Nadie lo sabe. El 
monolito proclama: "soy de aquí, aquí perduro, enigma y clave del enigma a la vez".  

 
Nada en la insólita figura pétrea habla de vuelos siderales ni de irradiaciones hacia la 

lejanía. Mas bien de un designio cosmocéntrico que todo lo amarra a la materna tierra y al 
paraje sustancial.  

 
Oscuros, impávidos, adustos como la montaña que los vió nacer, su presencia diurna y 

animada se convirtió en nocturna inmovilidad. Silencio y soledad los habitan, y sin embargo un 
habla escondida duerme en sus líneas geométricas y hace vibrar los trazos jeroglíficos que 
pueblan su dura superficie.  

 
Si en la Puerta del Sol y en el dorso del Monolito "Bennet" o Ídolo "Pacha-mama", se 

repiten los encuadres astronómicos, es disparate pensar en un supuesto calendario venusino, 
cuando todo dimana de un superior conocimiento de los astros en función de la armonía 
terrestre. Calendario telúrico, puede ser, para uso y guía de los andinos primitivos, que trajeron 
el cielo a la tierra sin renegar de la morada original.  

 
Los Monolitos se yerguen como enraizados en el suelo. No hablan de un transporte ni 

de una caída milagrosa Se alzan en augusta verticalidad hacia las estrellas mas no requieren 
del celeste movimiento; mas bien lo observan y regulan para provecho del pueblo que supo 
amarrar el sol a la piedra y descifrar los ciclos terrestres por el transcurso de los astros.  

 
La filosofía geognóstica de los constructores de Tiwanaku, que abarca en síntesis 

genial a hombres y animales del ámbito remoto, trasunta en el Monolito el genio de la tierra y 
su mandato: "serás hijo de tu suelo, padre de tu morada, y poder alguno podrá sustraerte al 
designio inmemorial de tus orígenes.   

 

Precisamente porque fueron pequeños de estatura física, los tiwanakus se 
representaron grandes en su estatura hierática y solemne.  

 
Deidad o figura humana hiperidealizada, el Monolito rige el paisaje andino con 

gravedad de monte. Su magia geocéntrica lo atrae y refiere todo al poder simbiótico de hombre 
y tierra cuando la tierra y el hombre se transfunden en cálida armonía.  
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Pregunta al Monolito. Te dirá: mira donde pisas.  
 
La arquitectura tiwanaku, de estilo ortogonal, brota de la geometría natural del paisaje 

montuoso. El ángulo recto y la forma trapezoidal predominan en esfuerzo genial por 
contrarrestar las aristas ásperas y agudas de la Cordillera.  

 
Ídolo o estatua, la figura monolítica no representa al Enviado del Cielo sino al Señor del 

Suelo; y así como el monte rige el paisaje con su masa imponente, el Monolito atrae a su 
contorno gentes con su presencia rígida y dominante. Los vasos ceremoniales que sostiene, no 
dan tributo al firmamento sino a la Gran Madre Tierra que sustentó la alta cultura andina.   

 
Tocante a las representaciones de animales. El pez surge del lago Titikaka, el puma y 

la serpiente de la fauna andina, el cóndor de la región aérea superior del planeta. Todos son 
lugareños, no transplantados. Son manifestaciones lógicas del ambiente geográfico y así son 
representados, como brotando de su ámbito connatural.  

 
Como los antiguos egipcios los tiwanakus padecen ansia de eternidad. Permanencia, 

resistencia, guían su obrar. Quieren dejar, para siempre, testimonio de su paso y de su hacer. 
Eligen la piedra y la roca para eternizar su tránsito terreno. Ríen poco, meditan mucho. Es el 
suyo un arte grave, profundo, que trasciende la inmanencia de los montes y la majestad del 
suelo. El maravilloso pulimento de sus bloques líticos, no es simple ejercicio mecánico, sino 
una sutil sabiduría que transforma las superficies agresivas en suave y armonioso juego táctil.  

 
El mayor Monolito conocido de Tiwanaku —para unos el Ídolo Pacha-mama, para otros 

el Monolito Bennett — podría ser la efigie de "Pacha", el Dios Cósmico del Ande, el primitivo 
Señor del Suelo en los tiempos cosmogónicos, cuando antes de alzarse al culto heliolátrico, el 
andino adoró los montes. 

 
"Pacha", el dios remoto venerado en el Tiempo-Anterior-A-La-Edad Oscura, se convirtió 

después en la representación femenina de Jacha-Pacha-Mama, la gran madre tierra, pero su 
impronta viril de fuerza y gravedad, discurre por toda la arquitectura y la estatuaria del 
Tiwanaku.  

 
Así como el filósofo germano quiere ver en la planta la representación simbólica del 

universo, podríamos pensar que el Monolito es la manifestación arquetipal del poder telúrico 
que auna tierra y hombre en ínsita armonía.  

 
Si el monte domina o sugiere la idea del dominio del tiempo, el Monolito pretende 

señorear el espacio. Quiere que todo se vuelva y relacione con su figura inmóvil.  
 
Cuando el tiwanaku sueña con el vuelo, esculpe al cóndor, mensajero del sol y portador 

de los muertos. Mas su afán de eternidad, su augusta concepción de la inteligencia 
ordenadora, los representa en el arte ortogonal y en la estatuaria pétrea.  

 
El Monolito no irradia influjos diurnos a la periferia. Quiere más bien captar los rayos 

nocturnos del paisaje y del quehacer humano para fijarlos en su propio centro y poderío.    
 

El Monolito es el hombre tiwanakense idealizado a la divinidad, al mando supremo, a la 
exaltación del poder constructor del ser andino.  

 
Frente a las incitaciones del medio geográfico hostil que le exigía esfuerzo y 

constancia, heredero de viejas civilizaciones agrarias, guerreras y esotéricas que poseyeron 
sentido mágico de la naturaleza y sus fenómenos, el hombre de Tiwanaku se hizo duro como la 
andesita y el basalto, sutil como el aire frío que baja de las cumbres, soberbio y cerrado en sí 
como los montes inmemoriales que circundaban su morada.  

 
¿Quién sabe los secretos que ocultan los nevados? Nadie conoce tampoco los 

enigmas sepultados en las piedras del Tiwanaku legendario e histórico a la vez.    
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El signo "Cielo" figura en las representaciones simbolográficas de Tiwanaku, pero el 

signo "Tierra" aparece con mayor peso y poder de convicción.  
 
Y es que para los primitivos andinos fué ley de vida sujetarse al cosmos telúrico antes 

de alzar los ojos al cosmos sideral.  
 
De polvo térreo y no de fosforescencias celestes somos hechos.  
 
La inmensa pesadumbre de los bloques de Puma-Punko habla de una raza nocturna 

que surgió de la sombra y en la sombra se envolvió.  
 
No fueron traídos de parte alguna porque ya estaban.  
 
Y en esta hora de descreimientos sucesivos, cuando el hombre niega todo lo que toca, 

negándose a sí mismo, buscando puerilmente soluciones extraterrestres para explicar su 
pasado e iluminar su porvenir, los constructores de Tiwanaku atestiguan virilmente que los 
Hijos de la Tierra se bastan para erigir sus proezas o esconder sus enigmas.  

 
Ni mente ni mano ajena edificaron Tiwanaku. El soplo indio y el poder andino, brotados 

del suelo sempiterno, hicieron posible esta fábrica de grandeza y maravilla inusitadas.  
 
 Tiwanaku es la tierra hecha hombre, y el hombre que regresa a la tierra después de 

haber dejado huella portentosa de su tránsito telúrico. 
 

 
 
 
 

TERCERA  MEDITACIÓN: 
 

CLAVES METAFÍSICAS
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Para una comprensión del sentido oculto y del simbolismo telúrico del primitivo hombre 

americano del sur, hay que absorber energías vectoras que la piedra encantada por el 
habitante convirtió en mensajes esotéricos.  

 
¿Cuáles son el sentido escondido y el simbolismo mágico del Monolito, ídolo magno de 

la urbe remotísima? ¿Y qué representa el majestuoso bloque lítico de asperón?   
 
Un crítico occidental diría que se trata sólo de una estatua brotada de una cultura pre-

histórica.  
 
Pero entendámonos: la estatuaria de Oriente y Occidente ama y perfecciona la 

representación de la figura humana; el reino de la curvatura la domina: blandas curvas, arcos 
suaves, lo que tiende a redondearse. El "antropos" es su canon. Aun en el tremendo Miguel 
Angel de trazos masculinos, hay un fondo subyacente de escondida femineidad. Manifiesta un 
arquetipo de verdad —bello o feo— que se refiere directamente en lengua apolínea o en 
disforme imagen a la realidad esencial y a las variaciones plásticas del ser humano. Imita, 
aumenta, aminora, distorsiona, saca una realidad oculta del bloque apariencial, pero siempre 
se liga al patrón inalterado del bulto somático. Es el hombre que somete al mármol, la piedra, el 
bronce a su natural conformación.  

 
La escultura tiwanakense, en contraste, evidencia un tipo de representación pétrea que 

se encuentra únicamente en los atlantes de Tula y en los monolitos de Tiwanaku.  
 
Existe una diferencia abismal entre las líneas curvas y ondulantes de la escultura 

occidental, y la estatuaria rígida, geométrica, severa y hermética de los Kollas milenarios, 
herederos de los Antis primordiales y de otras razas extinguidas. Lineamiento austero, helado, 
que rechaza la fácil expresión. Estas líneas rotundas de afirmación decisiva, hablan de un arte 
nocturno. No aspiran a la libertad sino a la voluntaria concentración de energías. No busca 
expresar la belleza, mas sí el misterio. Aparenta duro, esquinado, áspero, tal vez monótono, y 
sin embargo nació con pulida y finísima superficie. Sustituye la composición ondulada por la 
composición planimétrica. El monolito parece cerrado en sí mismo: es arquitectura hacia 
adentro. Infunde asombro, llama a meditación. Para el sentimiento estético de la belleza formal 
como la entendía la escultura griega, más bien rechaza. Y es que el monolito de textura 
chtónica no canta la hermosura de las formas, expresa la sugestión sombría de lo irrevelado. 
Habla de un sistema de ideas que trasciende lo plástico y apunta a la abstracción metafísica. 
Quiere señorear el cosmos, no sólo la figura humana.  

 
¿Por qué se visualizan tan distintas la escultura de Occidente y la estatuaria de 

Tiwanaku?   
 
Porque la primera se ocupa del hombre somático, la segunda del hombre como 

espíritu. Los griegos buscaron afanosamente la cuadratura del círculo y no la alcanzaron 
porque se orientaban hacia la solución geométrica, cosa imposible. En el Monolito se inserta el 
problema: no es que el círculo pueda reducirse a configuraciones cuadradas ni que el cuadrado 
se redondee. Visualmente, geométricamente no puede suceder. Pero existe la posibilidad de 
un avizoramiento metafísico, o sea buscando la significación esotérica y simbólica del Ídolo 
Magno de Tiwanaku. Veamos cómo.  

 
Todo en el Monolito del Ande Boliviano es cuadratura. Se organiza dentro del sistema 

ortogonal: manda el ángulo recto. La estatua revela la magia perfecta del rectángulo y del 
cuadrado. Predominan las líneas rectas. Cabeza y ojos son cuadrados. Manos y vasos votivos 
también. El torso, un cuadrado alongado. El plinto que sostiene la figura pétrea, es un 
rectángulo. Ahora bien: en el ángulo recto, una línea, la inferior, apunta a la tierra; la otra, que 
se eleva verticalmente tiende a los cielos. O sea la vinculación ajustada de la fuerza telúrica y 
la energía cósmica. El Monolito, entonces, sería la representación del orden universal que 
conjunciona lo terrestre con lo sidéreo. ¿Y cómo se presencializa lo circular en la figura 
misteriosa? El círculo es la mente humana que envuelve, ciñe y da sentido a todos los 
fenómenos de la naturaleza, la visible y la invisible. Así el Monolito Magno que en apariencia es 
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sólo un compacto-geométrico de admirable regularidad conformativa, subyacentemente oculta 
—o sugiere — el movimiento circular del ritmo universal que se impulsa por la polaridad Tierra-
Cielo y por la oposición Cuadrado-Círculo, sólo capturables por el hombre en su dimensión 
integradora.  

 
La mente occidental, lógica y precisa, habituada a la armoniosa representación 

antropomórfica, no alcanza la sabiduría arquitectónica del andino primitivo, esos kollas            
— herederos de culturas antiquísimas: atlantes, lemures, gondwanes, gente de MU, antis — 
que más que la línea visible de las formas en movimiento intentaron representar el invisible 
contorno inmutable, lo severo y escondido que buscan petrificar en ritmos rígidos como si un 
sistema sigiloso ordenara la comprensión solemne del cosmos. El Ídolo Magno expresa, pues, 
el orden misterioso de la unidad del universo, a pesar de la diversidad y pluralidad de las 
formas.  

 
Tiwanaku —como Machu-Picchu— es un santuario esotérico, un centro magnético de 

revelaciones, la voz del Espíritu eternizada en formas líticas. Esa fuerza remota que 
adormecida en la piedra aguarda ser re-descubierta por el Nuevo Tiempo que se va gestando 
en los santuarios ocultos del Ande Inmemorial.  

 
Y el Ídolo Magno, el Hierofante Andino, es la llave que permitirá el acceso a esos 

mundos abolidos del ancestro remotísimo: venerable autoctonía del ser y del pensar que fué 
más lejos y más hondo que egipcios y sabeos.  

 
¿Puede representarse el ser espiritual? Los antiguos lo creyeron. El Monolito hierático, 

solemne, es un arca lítica que encierra celosamente sus secretos. Su magia irradiante excede 
los límites de la mente razonable y apela a la imaginación.  

 
Ocurre que el mármol helénico entrega de golpe su volumen armonioso: lo dice todo al 

primer golpe de vista. El hombre marmóreo es igual al hombre carnal. Pero el asperón, el 
basalto y la andesita encierran más arcanos de los que puede visualizar el ojo humano. 
Expresan un dios, y un hombre, no la deidad antropomórfica a la medida usual, sino la deidad 
cosmogónica que condensa el proceso de formación, de ordenación y los movimientos cíclicos 
de la naturaleza terrena y la naturaleza celeste, en forma cifrada y majestuosa. Esquematismo 
pétreo.  

 
El Monolito se exterioriza lineal, geométrico, adusto y taciturno a la vez. Su irradiación 

interna es hondamente espacial: no tiene límites. El esoterismo andino quiso representar 
dentro de la más escueta abstracción, aquello que la inteligencia ordenadora intuye mas 
difícilmente y capta en su conformación integradora: la conjunción de universo, mundo y poder 
humano de modelación comprensible. O sea la trinidad indivisible del mundo de arriba, el 
mundo de abajo y el mundo mental.  

 
Por el día no revela mucho el Ídolo Magno.  
 
Es en la soledad y en la calma de la Noche cuando irradia mayor misterio. Bajo el 

manto estrellado o a la luz sigilosa de la luna, el gigante pétreo evoca la majestad del 
Hierofante Andino, del Maestro de Maestros, del Preceptor Escondido, del Guardián 
Insobornable que inmovilizó en la cárcel lítica la remota sabiduría y las enseñanzas teogónicas 
de las viejas culturas que poblaron la Cordillera más hermosa del planeta. Y es que el Pasado 
del Ande, eslabonado en culturas que siguen a culturas, en verdades que se ocultan detrás de 
otras verdades, ha sido apenas rasgado en la inmensa extensión de su grandeza, casi toda ella 
todavía sepultada por la Tierra y por el Cielo. Terribles cataclismos esconde el Pasado.  

 
¡Cuánta razón tuvo nuestro Villamil de Rada al hablar de un Oriente Andino anterior al 

Oriente clásico de africanos y de asiáticos!  
 
Dicen que un ciclo Solar bajará de las Montañas para proyectar nueva luz sobre la 

Humanidad.   
 

Lo sabe el Monolito y su presencia preservadora guarda el enigma de los tiempos que 
vendrán.  
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Porque el Monolito encarna una ciencia teogónica, la ley, el poder y a un tiempo la 

regulación de las fuerzas naturales y sociales. Es el punto de enlace entre la Tierra y el Cielo. 
Cuando el hombre de Tiwanaku trepaba a una loma y desde ella escrutaba el paisaje, el Ídolo 
Magno se le aparecía como el Vértice Supremo que amarra lo telúrico y lo cósmico. Las 
estrellas giran en torno él, los hombres se dispersan y vuelven siempre a su imán anudador de 
energías y voluntades. Es el que desata las fuerzas hostiles de la naturaleza y el que favorece 
las cosechas. El que eleva y derriba los destinos. El que fortalece a los pueblos o los sume en 
nieblas de pesar. Numen tutelar premia y castiga alternativamente.   

 
Un dios, un jefe guerrero, un conductor civil, un sacerdote, un mago se entremezclan 

bajo sus formas hieráticas.  
 
Es el símbolo excelso del hombre telúrico del Ande, de la raza originaria que brotando 

del suelo insigne se perfeccionó en la rotación de los siglos.  
 
Desde otro ángulo de perspectiva, el Monolito no obstante su inmovilidad trasunta el 

ascenso del Espíritu. Resume la clave magnética de voluntades aprisionadas. Abarca la 
horizontalidad terráquea mediante el estilo ortogonal y se dispara hacia lo alto en la 
concentrada energía que verticaliza su figura. Es uno y es muchos. Plural y singular. Clave de 
claves. Simboliza el poder del individuo transmigrado a la piedra y la fuerza telúrica de la piedra 
humanizada por las edades.   

 
Los magos del Tiwanaku sintetizaron en su estatuaria impávida la sapiencia sidérea y 

solar combinada con las antiquísimas sofías del alma individual que esculpe en la fábrica 
terrestre.  

 
Nada de trasplantes extraterrestres ni de milagrerías: mas bien el lento y seguro 

proceso de la fibra humana, de la autoctonía primordial, que enaltece a la par el dominio del 
escenario físico sobre sus criaturas y el señorío de los hombres sobre su medio geográfico.  

 
Suprema simbiosis: la Tierra que hace al Hombre, el Hombre que bautiza y perfecciona 

la Tierra.  
 
Nada muere, nada se detiene. Porque aun lo que aparenta quietud concentra sus 

revoluciones interiores. Y aun las dos fajas anillantes de la testa y el tronco del Ídolo Magno, 
que parecen cerrar o terminar el ciclo pétreo, podrían desplegarse si se alcanza a percibir las 
misteriosas vibraciones que laten en sentido contrapuesto: todo se cierra, abierto está todo. 
Arraigo y vuelo a la vez. Y el tránsito vertiginoso de la mente es la flecha voladora que traspasa 
los arcanos de la piedra inmóvil.  

 
El modelado geométrico, y simétrico de la estatua es el velo que encubre la ciencia 

oculta de los visionarios del Tiwanaku. Todo comprimido, resumido, en trazos y medidas que 
evocan la certeza matemática del rigorismo pitagórico; y sin embargo una latencia de orden 
abierto que parece dilatar los horizontes advirtiendo que detrás de cada línea hay otras líneas 
invisibles, inéditos enigmas, mundos irrevelados que el hierofante andino presiente mas no 
puede transmitir porque está prohibido difundirlos.  

 
Esas manos que se aferran a los vasos votivos ligan los dos poderes de la "Tellus" 

materna y del "Uranus" estrellado, en el sentido de la mitología clásica, que yo revierto al orbe 
andino en la oposición-conciliadora de "Pacha", el dios telúrico, y la "Pajsi-Mama", la Madre 
Luna que trasciende los fenómenos inabarcables del mundo sideral.  

 
Un indio viejísimo me dijo que el Ídolo Magno sabe más cosas que pináculos de nieve 

tiene la Gran Cordillera.  
 
—Los hombres de hoy no saben mirar —añadió— no saben pensar. Ven ligero, pasan 

con rapidez, su pensamiento inquieto no ahonda, resbala sobre la superficie de las cosas. El 
Monolito, para ellos, es sólo un bulto. Ignoran que de un largo y constante mirar, de la paciente 
y tenaz reflexión, brotan las perdidas enseñanzas. Este sabe muchas cosas que 
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desaparecieron, sabe también muchas otras que vendrán más tarde. Si los hombres de hoy 
supieran hablar con la piedra y la montaña como lo sabían los antiguos, ascenderían por la 
escala de las remotas verdades, porque piedra y montaña son los "achachilas", los abuelos de 
las edades que guardan y transmiten la ciencia secreta de los magos del Tiwanaku.  

 
Se olvida una de las leyendas primordiales de la Ciudad-Santuario. Dicen que sus 

primeros pobladores fueron gigantes que pecaron y castigados por el dios Telúrico, un día 
remanecieron convertidos en ídolos de piedra. Los Monolitos, refiere la tradición, son esos 
gigantes petrificados en el tiempo cosmogónico.  

 
El andino unió pues el mito con la historia.  
 
El Monolito fué para ellos dios y hombre a la par. La raza original y la savia que 

rejuvenece las viejas estirpes sobrevivientes. Hay quienes encuentran dura, hostil, de helada 
crueldad la faz sombría del Ídolo Magno. Esos no saben ver, no saben comprender. Nunca la 
verdad fué bella y placentera. Más se embosca en rasgos de incertidumbre y de amargura. Y 
este rostro aun indescifrado que esconde la sabiduría más remota, enmascara el tránsito de un 
soma y un espíritu más profundos tal vez que aquellos que erigieron los templos-hablantes de 
Abydos y Karnak.   

 
Todo está vivo. Todo animado. El alma trasciende a la materia, la materia atestigua las 

proezas del alma. La piedra inmóvil del Tiwanaku refiere tanto —o más— que los alfabetos 
jeroglíficos y los ideogramas del Oriente clásico.  

 
La figura soberbia, hermética y huraña del Monolito da una sensación de soledad, de 

lejanía. El Misterio la ciñe y se niega a revelar sus secretos. Para el antiguo andino fué 
suprema expresión de poderío y de sapiencia espiritual. Está renaciendo siempre en el corazón 
y en la mente del indio, del soñador, del vidente y de los maestros del perfeccionamiento 
interior. Aunque lo ignoremos es el compañero próximo que atisba nuestros sufrimientos, la 
impotencia que domina a las gentes del Ciclo Lunar cercano a su extinción.   

 
Y así como el anterior Ciclo Solar brotó de las azules aguas del Titikaka legendario, el 

nuevo mensaje heliolátrico resurgirá anunciado por una estrella invisible de cinco puntas que 
conformarán la Peña de Itikaka en el Mar Interior y las cumbres cimeras de la Gran cordillera 
que se nombran: Illimani, Huayna-Potosí, Illampu, Sajama y que forman el triángulo sagrado 
que guarda los enigmas de las remotas teofanías andinas. 

  
Porque Tiwanaku, sus monumentos pétreos, la meseta altiplánica, el Lago Sagrado y 

las Dos Cordilleras que custodian el Ande Boliviano están destinados: son centros magnéticos 
de revelación, moradas ocultas detrás de las visibles apariencias, biblias telúricas que 
transmutarán las verdades más antiguas en normas más jóvenes y frescas anunciadoras de 
una humanidad mejor.   

 
Entonces volverán los “Apus", los Antiguos Señores del paisaje andino, seres míticos 

que alientan la marcha de los hombres. Y vendrá el Tiempo Nuevo —tiempo viejo a la vez del 
mito renacido y de las remotas sabidurías— bajo el signo conjuncional del Sol y de la Tierra 
que la Mente renovada y superada de las nuevas criaturas sabrá utilizar y honrar mejor que las 
gentes del Ciclo Lunar apocalíptico, tenebroso, dentro del cual hoy nos movemos.  

 
Todo el Pasado y el Nuevo Tiempo están insertos en el Ídolo Magno de Tiwanaku.  
 
Hay tres anillos que aprisionan al Monolito: uno como turbante lítico que ciñe sus 

sienes, otro que lo forman las manos y brazos ceñidos al cuerpo, y el tercero que une las 
piernas con el tronco. Si se descifra la relación oscura de esos tres anillos, se habrá levantado 
la punta del velo iniciático de Tiwanaku.  

 
Hay otra clave de interpretación. Aunque firmemente arraigado al suelo y al basamento 

pétreo que lo sustenta, el Ídolo Magno levanta mirada y pensamiento del contemplador al cielo. 
Se amarra a lo terreno y finge querer dispararse a lo sideral. El Rey-Sacerdote o el Hierofante 
Andino —ambas representaciones son permisibles en la figura lítica— son el nexo primordial 
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para aproximarse al enigma de las apartadísimas culturas telúricas que el Monolito expresa y 
resume en magistral ciencia escultórica.  

 
La Cabeza Gigante de otro monolito cuyo cuerpo aun no se ha encontrado y que 

posiblemente fué semejante al Ídolo Magno, cuya imagen he reproducido como portada de mi 
libro "La Teogonía Andina", en mejor estado de conservación que la testa del Ídolo Magno, 
permite apreciar con mayor claridad la augusta expresión de la cabeza monolítica. Los grandes 
ojos cuadrados vuelan; lo han visto todo: se abren a lo térreo, a lo celeste, al hombre y a su 
mente. Nariz y boca rectangulares acusan firmeza y poderío. Dos finos filetes pétreos 
encuadran el rostro formidable. Un solideo imperial, alto y recubierto de signos y glifos 
acrecienta la grandeza de la testa. Y son tales la majestad y la sublime serenidad de este 
rostro que merece un estudio profundo: la fisonomía esculpida despertará el mundo inanimado.  

 
Ídolo Magno del Tiwanaku. Eso que se anuncia sin palabras, en formas y líneas 

herméticas, con ritmo lentísimo y oculto. Cielo y suelo en rotación musical. El hombre que 
transforma su mente con las mutaciones de la Naturaleza.  

 
Porque el Monolito es también ese Hilo de Oro que cose Pasado, Presente y Futuro. 

Signo infinito de los finitos tiempos y culturas. Clave del Hombre y su Destino.  
 
Múltiples son los caminos que conducen al bosque sin lindes del esoterismo andino. Y 

el simbolismo mágico del Tiwanaku telúrico sugiere el idealismo trascendental de Schelling, 
aquel que vió y pensó más hondo en la mentalidad occidental:  

 
"La naturaleza es el espíritu visible; el espíritu, la naturaleza invisible."  

 
Existe un mundo integral donde confluyen y se interpenetran recíprocamente el cosmos 

y la criatura humana.  Es el universo resumiéndose y resumido en un individuo, en un alma, en 
una estatua. El meditador de Sils Maria afirma que el hombre es una piedra involucionada a 
través de las formas intermedias de las floras y las faunas. Y la piedra labrada por el artificio 
humano, que trata de eternizar una cultura ¿no puede reencarnar a través de las edades un 
sistema de ideas y conceptos ancestrales?  

 
El Ídolo Magno del Tiwanaku sapientísimo, esconde un alfabeto estatuario y jeroglífico 

que nadie ha descifrado, aunque abunden hipótesis y teorías.  
 
Yo solo diré que el Monolito, forma cifrada del culto iniciático a la. Deidad Telúrica, es el 

Guardián del Misterio.   
 
 

CUARTA MEDITACIÓN: 
 

LOS GEÓMETRAS DE TIWANAKU
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Esos hombrecitos de piernas cortas y brazos ágiles que parecen correr hacia el 

horizonte. Enmascarados. Ellos guardan la clave del enigma.  
 
Es en la Puerta del Sol —sería más apropiado llamarla Puerta de la Tierra o Puerta del 

Misterio— donde se concentra el habla lítica de la ciudad enigmática. Es en Tiwanaku, la 
metrópoli legendaria de los ando-bolivianos, a 3800 metros sobre el nivel del mar. En el 
inmenso bloque pétreo los antiguos grabaron su mensaje —todavía indescifrado— y se 
pintaron a sí mismos: pequeños, enérgicos, siempre en movimiento, ocultando las caras 
broncíneas dentro de la máscara totémica.  

 
Corren en torno a la ciudad famosa, a la portada estupenda, y a sus constructores, 

versiones tantas que es casi imposible precisar quienes acertaron y cuáles divagaron a su 
antojo. Se refiere que las edificaron razas desconocidas, ya extinguidas —lemures, atlantes, 
gentes de MU, gondwanes— o bien los proto-kollas, los aimáras antecesores de los incas. 
Otros estiman que se trataba de una raza que desapareció en el tiempo sin dejar rasgos 
somáticos o psicológicos cabales.  

 
Nada se ha probado en el plano científico donde abundan hipótesis, teorías. Se ignora 

quienes fueron sus fundadores y cuántas veces fué fundada y reconstruída Tiwanaku. Frente a 
la portada monolítica de la llamada Puerta del Sol, se pierden por igual el investigador sesudo y 
el poeta soñador. Monumento religioso para unos, es sólo una estela guerrera para otros. Sería 
un recordatorio de ritos agrarios. Un calendario sideral alusivo a conocimientos astronómicos. 
O el portal del dios Wirakocha. Más allá, todavía, la cosmo-magia de los pueblos telúricos que 
eternizó en la dura andesita el encuentro y la simbiosis perfecta de hombre, animal y 
naturaleza. Tal vez la representación antropomórfica de Pacha, el Dios Cósmico del Ande, la  
deidad más remota de la primitividad americana. Nadie sabe, en verdad, quien es el misterioso 
personaje central de la portada monolítica que empuña cetros de mando o estólicas de 
combate, ni pueden situar en el tiempo histórico las figuras que le rinden tributo y convergen 
hacia él.  

 
Mayor, aún, el arcano de los Monolitos: dioses, reyes-sacerdotes, magos enigmáticos, 

caudillos mili tares, amautas del poder civil, representaciones trascendentes de las fuerzas 
naturales.  

 
Nadie sabe quienes fueron los tiwanakus. Se ignora su ciencia militar, su organización 

civil, su religión, sus ritos agrarios, sus sistemas sociales, su sentido de arte y de la vida. Una 
inteligencia superior se desprende de sus construcciones pétreas, de sus esculturas hieráticas, 
de las figuras y los símbolos ideográficos que ornamentan portadas y monolitos. Esa 
civilización cerrada en su propio saber se enterró con sus claves orientadoras y sólo nos dejó el 
enigma de su tránsito terreno.  

 
Es lógico que arqueólogos y científicos interroguen a las ruinas, a la materia inerte que 

aun mutilada refiere vestigios del pasado. ¿Pero se ha meditado lo suficiente sobre esos 
hombrecitos que corren —acaso alados— por la Puerta del Sol?  

 
Así como es un error pensar que Bach compuso el Arte de la Fuga sólo como una 

especulación didáctica, acerca de la teoría del contrapunto, en un magistral alarde de voces 
superpuestas persiguiendo únicamente la exposición abstracta de un sistema constructivo, y 
negando la magia espiritual que flota detrás del intelecto que organiza la materia musical; esa 
profundidad subyacente, cálida, inspirada que se entrega lentamente, difícilmente, porque 
acaso el gran compositor quería esconder el sentimiento y la belleza de su último mensaje 
debajo del orden frío, riguroso de sus catedrales técnicas; en modo semejante se diría que el 
genio colectivo de los tiwanakus escondido en el orden grandioso, estático y abstracto de su 
arquitectura y de su estatuaria, en la severidad geométrica de sus figuras y sus trazos 
ornamentales, en el cerebralismo ajustado de monumentos y monolitos, una sabiduría profunda 
del encuentro y del concierto de hombre y naturaleza, al tiempo que un sentimiento sofrenada 
de las ternuras del vivir y la gracia del pensar. Poetas que se elevaron a magos, a geómetras, a 
duros guardadores del enigma cósmico. Pueblo crepuscular, viejísimo de saberes y técnicas 
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añejos, hundió en la piedra su voluntad de creación y estilizó en formas simbólicas su delicado 
sentido de la línea.  

 
Y es que Bach como los geómetras del Tiwanaku esculpían en bloques gigantescos, 

con sentido matemático de las proporciones: nada de más, nada de menos. Orquestación y 
arquitectura se manifiestan por la grandiosidad monótona de un hermetismo apariencial que 
entrega difícilmente su secreto porque su potencia lírica, recogida y refrenada, vibra como 
encapsulada en rígidos cánones normales. Síntesis expresivas de un tecnicismo magistral, 
árido, cerebral, la fuga de Bach o el monolito tiwanakense se sumergen en el mundo sonante y 
en piedra con oculta energía de concentración. Son. Viven desinteresados de toda trascendida 
explicación.   

 
—Una inmensa mole misteriosa y oscura, que niega toda vía de acceso a cuantos 

quieran penetrar en ella para violar su secreto — dice un crítico del Arte de la Fuga.  
 
Exactamente lo que se puede aplicar al monumento o al monolito de Tiwanaku: 

mundos cerrados en si, herméticos, nocturnos, que rechazan todo acceso a su interior 
revelación. Y sin embargo hay o debe haber un desfiladero que conduzca al núcleo espiritual 
del contrapunto y al centro irradiante del estilo ortogonal que configura toda la plástica 
tiwanakense. Supremo intelectualismo: de tanto saber parecen no decir nada. Y esa fría 
voluntad de rigor que eslabona las formas constructivas embosca, en el fondo, un sentimiento 
dominado, una tensión dominante de pureza estilística.   

 
Bach y el Tiwanaku, separados por miles de años en el tiempo, son expresiones 

cimeras del arte nocturno y sugestivo en que cuajan las culturas crepusculares. Habla 
sapientísima: se la intuye más que se la entiende.  

 
Pero si el hombre de Eisenach posee los grandes registros corales, las cantatas, 

misas, oratorios y "Pasiones" para devolvernos a Dios, a la cercanía humana, a la fina belleza 
auditiva de sus composiciones inmortales, el ingeniero-geómetra de Tiwanaku no dejó literatura 
escrita, himnos, poesía litúrgica ni voces que expliciten los arcanos de la ciudad y del pueblo 
legendarios.  

 
Ciertamente: el hombre Bach esta más cerca de nosotros en el tiempo y en la 

sensibilidad artística que el hombre de Tiwanaku.   
 
Y si el Arte de la Fuga puede sufrir el asedio de la inteligencia indagadora y el acoso de 

la sensibilidad interrogante, devolviendo atisbos de comprensión al que pregunta, el arte 
monumental de la metrópoli pre-andina guarda celosamente sus secretos. Hermética y 
esfíngica la Puerta de la Tierra. Apenas en marco sibilino la Puerta de la Luna. Devastado el 
armonioso recinto de Kalasasaya. Dislocados y dispersos los bloques imponentes de Puma-
Punko. Figuras, glifos, ideogramas como si provinieran de otro planeta: nadie los entiende. Y al 
cabo el Monolito, cifra y resumen de la civilización desaparecida, concentra en su estatuaria 
rígida la filosofía geognóstica del andino. Porque fueron hijos de la Tierra, adoradores de la 
montaña, y un animismo trascendental los mantuvo unidos a la deidad que les daba vida y a la 
naturaleza que resistía su dominio.  

 

Si bien se mira las piedras, las, figuras, los trazos geométrico s del Tiwanaku hablan de 
un pueblo geólatra, zoólatra, astrólatra a un tiempo mismo. Eran pan-animistas y para ellos 
todo tuvo presencia, mensaje y sentido.  

 
De tanto saber, de sentir tan hondo y vario, acabaron en hierofantes de la economía 

excesiva —señala un pensador. Tan lejos fueron estos seres en ciencia constructiva que nadie 
los superó en la técnica primitiva ni en majestad simétrica de las formas.  

 

(Sólo que no eran primitivos, sino más bien artífices de los milenios, clausuradores de 
viejísimas sapiencias; en realidad el pueblo agonista que luchó hasta el último día por salvar su 
existencia y su cultura. Tiwanaku es, todavía, un vasto taller abandonado).  

 

Un sabio ruso y otro francés, sorprendidos por el arcano de esta alta civilización 
perdida en la Gran Cordillera de los Andes (el Ande Boliviano), han formulado una teoría 
fantástica: fueron habitantes llegados de otros planetas en naves espaciales y desaparecieron 
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después por guerras, catástrofes geológicas o inadaptación al medio. Teoría endeble que no 
resiste el menor análisis.  

 
La ciudad-santuario, fortaleza y centro metropolitano a la vez que levantaron proto-

kollas, antis o sus antecesores, fué obra de seres terráqueos. Basta ver los puntos de contacto 
con los monolitos toltecas de Tula, en México; con la arquitectura monumental, rígida, de 
precisión abstracta de los egipcios; con la pesantez de los volúmenes y el geometrismo 
riguroso de que hicieron alarde culturas remotas. También los templetes subterráneos hablan 
de ritos funerarios, de un culto esotérico que linda con las divinidades chtónicas de la Grecia 
matinal.  

 
Fundó y reedificó Tiwanaku —por lo demás no una sino varias ciudades superpuestas 

al extremó que los arqueólogos señalan cuatro y cinco periodos sucesivos con características 
distintas —una raza de agricultores, guerreros y artistas que poseyó profundos conocimientos 
astronómicos, de ingeniería civil, organización social; que irradió su energía conceptora por 
toda la extensión altiplánica extendiéndose al Perú, al Ecuador, al norte de Chile y la Argentina 
y aun a las zonas de la amazonía boliviano-brasilera.  

 
En El Tambillo, una colina situada a pocos kilómetros de Tiwanaku se divisa un paisaje 

lunar, escueto y agrietado. Al fondo la Gran Cordillera, festoneada por nevados colosales. La 
llanura seca y dura, con zanjones y pequeños cráteres. Acaso la auténtica ciudad-santuario se 
escondía detrás de la serranía de Achuta y era a un centro místico apartado de la metrópoli 
civil.  

 
Magia del Kollao. Nubes de maravilla, de blancura deslumbrante, sobre montañas 

azules que se hunden en el horizonte. Sopla el viento punero sin descanso. Colinas recostadas 
en la planicie. Una columnita de polvo anuncia la llegada de un vehículo que parece moverse 
apenas en la inmensidad de la meseta. El paraje hosco, soledoso. ¿Cómo pudieron levantar 
una metrópoli simétrica, organizada, monumental los geómetras del Tiwanaku en estos parajes 
si no hostiles poco atrayentes? Verdad que algunos estudiosos piensan ella fué ribereña del 
Lago Titikaka y en su tiempo tuvo puerto y estaba rodeada por las aguas.  

 
Posnansky —padre y precursor en los estudios tiwanakenses— opina que el clima en 

la ciudad milenaria fué muy distinto del actual, y atribuye a una remoción del cíngulo climatérico 
la actual conformación inhóspita del paisaje. ¿Lamían las aguas del Lago Sagrado los muelles 
de Tiwanaku? Hoy, situada a corta distancia del Titikaka, la ciudad misteriosa es el punto de 
amarre para un triángulo geográfico diseñado por las tres grandes cumbres del Illampu, del 
Wayna-Potosí y del Illimani. ¿Tuvo móviles iniciáticos para el hierofante andino, la fundación de 
la metrópoli de altura?  

 
De la cima de Akapana, colina artificial, se abarca el yacimiento arqueológico que hoy 

tiene algo más de 20 hectáreas. No es mucho lo que se puede avizorar porque —es preciso 
repetirlo— la mayor parte de las ruinas se halla aun sepultada.  

 
Lo más grandioso, con carga de pesadumbre y de misterio, son los bloques colosales 

de Puma-Punko, moles increíbles que no se explica cómo pudieron mover los pequeños 
pobladores del recinto legendario.  

 
Los abundantes restos de puntas de flecha hablan de numerosísimos combates. 

Parece absurda la tesis de que hombres gigantes, desaforados erigieron la ciudad famosa y 
que, desaparecidos ellos, una raza posterior de seres de menos estatura talló la piedra y 
esculpió los monolitos. Ciudad y moradores fueron uno. Acaso la modesta dimensión somática 
los proyectaba a reacciones desmedidas: quisieron ser por encima de sí mismos. La masa 
humana sometida al genio del arquitecto conceptor.  

 
A nosotros, modernos, atormentados por la velocidad y el cambio se nos escapa la 

relación oculta de hombre y masa en el pasado andino. Para ellos, acosados por la dinámica 
transformadora de la naturaleza, contra la cual se organizaron lentos y tranquilos, arquitectura 
y escultura fueron como escudos protectores contra los peligros del cosmos mudable, agresivo, 
que acrecían las guerras y tropelías de los hombres. Templos, fortalezas, palacios en escala 
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mayor; viviendas individuales reducidas y estrechas. Porque el hombre era menos que su 
creación. Y sólo al Dios Telúrico, al Rey-Sacerdote o al Gran Guerrero se consagraron 
monumentos y estatuas imponentes.  

 
Puma-Punko habla de una ciencia lítica que se desvaneció en los siglos, toda ella 

conformada con admirable sentido de proporción, como tirada a regla, domeñando el espacio 
con líneas atrevidas, encajadas armoniosamente unas en otras. El espíritu geométrico guiaba a 
los constructores y regularizaba la vida social. En Tiwanaku todo fué medida, orden, disciplina 
formal y moral. Si en la naturaleza todo se presentaba grandioso, asimétrico, como desatadas 
las fuerzas naturaleza, los tiwanakus levantaron su morada con un sentido urbanístico 
admirable, todo a medida del hombre, en lo monumental y en lo individual, como respuesta 
sabia del ser vivo a la dinamia de la naturaleza.  

 
Del gran recinto rectangular de Kalasasaya — que pudo ser un Templo Solar como 

pensaba Posnansky; — de la formidable escalinata pétrea que conduce a su interior; del 
monolito de la Pacha-Mama; de la maravillosa Puerta del Sol; de los restos titánicos de Puma-
Punko; de los Monolitos; y en fin de todas las construcciones tiwanakenses emanan la severa 
grandiosidad del conjunto, la energía concentrada del técnico y del artesano que domaron la 
piedra, y tuvieron una percepción sutilísima para convertir lo irregular en lo perfecto. Ese 
ensamble ajustado entre las piezas líticas, el pulido finísimo de las superficies, la precisión de 
los ángulos y las aristas, el dibujo limpio en la decoración, ese prodigioso signo escalonado que 
da vida y como anima toda la estilización geométrica, la alternancia pertinaz del cóndor y del 
puma, del pez y del guerrero, ese ordenamiento riguroso en la estatuaria y la cerámica hablan 
de una ciencia recóndita en el dominio de la materia y en el aprovechamiento de las áreas 
espaciales.  

 
Fueron ciertamente grandes, fuertes, osados por su genio constructor; y 

simultáneamente, aunque parezca increíble delicados y sutiles en el arte de reproducir la 
belleza sensible del mundo y de la vida.  

 
Si de la contemplación de las ruinas se pasa al estudio de los ceramios tiwanakenses, 

se adquiere la sospecha que ignoraron el contrapunto constructivo del gótico tardío, la magia 
plural de los estilos primitivos, aquellos refinamientos expresivos de las sociedades largamente 
ejercitadas en la reproducción dibujística, pero sin embargo tuvieron comprensión innata del 
modo cómo se organizan los volúmenes en el espacio, intuición de la línea en función 
constructiva y decorativa, adopción del régimen cuadrangular antes que los deliquios del 
círculo. Y tal vez — nuevamente la aproximación a Bach — un dominio espantable de la 
construcción múltiple, de la estilización alada, del juego y contrajuego de los ritmos lineales, en 
una suerte de sapiencia de la composición que todo lo formaba y concertaba en esquemas de 
conjunción y perfección.  

 
Distante de Akapana, lejos de las ruinas, como un huso horizontal que termina en 

declives piramidales alza un montículo de tierra grande y alongado. Es una formación 
geológica —dicen los investigadores. Podría ser también, el enterratorio de los emperadores 
del Tiwanaku— sueñan los poetas.  

 
Los Monolitos resumen y trascienden el arcano de la raza que los levantó. Tallados en 

basalto, en andesita, en granito, en rocas eruptivas miden dos, cuatro, seis metros de altura. 
Carecen de la elegancia, de la perfección estilizada de las figuras egipcias, pero por su rigor 
geométrico o, por su ajustada simetría, por su hondo hieratismo, por la misma simplicidad de 
sus líneas sorprenden al espectador. Sería, acertado estudiar, profundizar en el monolito 
Ponce, no tan grande pero mejor conservado que el monolito Bennett, y en dos estatuas de 
basalto de menores proporciones, una ubicada en el Museo Tiwanaku y otra en el templete al 
aire libre de Miraflores. Estas tres figuras pueden aproximarnos a un mayor conocimiento del 
poblador de la metrópoli andina.  

 

—Exageras — manifestó un estudioso. Ni la piedra ni el pasado se humanizan: Déjalos 
como son: enigmas que pasaron. 

 

¿Cómo hacer entender que en el fulgor del mediodía acosados por los dardos de la luz, 
por los juegos del aire, por la magia móvil del espacio, los monolitos hablan aunque se niegan 
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a entregar sus secretos; y en el misterio de las noches salen de sus pétreas envolturas unos 
hombrecitos ágiles y activos que rememoran la grandeza extinguida?  

 
Porque el enigma de Tiwanaku se aproxima al que busca en las estatuas, en la Puerta 

de la Tierra, en las ruinas inmemoriales. En el contraste entre los altos Monolitos verticales y 
los hombrecitos que corren hacia el Jefe Enmascarado que los señorea.  

 
Y dicen los geómetras del Tiwanaku que el hombre que fué se refugia en la piedra. Y la 

piedra podría devolvernos a la proximidad del alejado. Porque la geometría del espíritu y la 
geometría de la materia corren indivisas. Saber comprenderlas.  

 

 
 
 
 
 

QUINTA MEDITACIÓN: 
 

NAYJAMA EL VISIONARIO
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Cuando Nayjama llegó al valle de Tiwanaku el sol caía a plomo. Hizo un último 
esfuerzo, después de la extensa caminata, vencido por el cansancio y sentóse en el suelo 
apoyando la espalda en uno de los pilares del Templo de Kalasasaya. Allí, cerca, la Puerta del 
Sol erguía sus glifos indescifrados. Más allá el Monolito llamado "El Fraile" destacaba su silueta 
pétrea en el azul del cielo.  

  
Rodeado por las piedras inmemoriales se puso a recordar todo lo aprendido en libros y 

leyendas.  
 
"Tiwanaku" es la metrópoli prehistórica más antigua del continente sur. Se asevera que 

pasan de 75 sus nombres legendarios. Una tradición inventada por los incas refiere que el Inca 
Mayta-Kaphaj ordenó "siéntate guanaco" al "chasqui" o mensajero que cubrió las noventa 
leguas que separan las ruinas del Cuzco. Pueril la leyenda, pues los incas subsistieron varios 
miles de años después de los tiwanakus.  

 
Entre los nombres principales que tuvo la ciudad milenaria antes de afincarse en la 

denominación de Tiwanaku, figuran los siguientes; llamóse "Chucara ", la fortaleza más 
antigua. Se nombró "Taypicala" la piedra de ello medio. Otros creen que fué "Wiñay-Marka" 
ciudad eterna. Para unos se conoció como "Pueblo del Sol". Para otros "País de los hijos del 
Puma". Creyóse que respondía al epíteto de "Luz Moribunda" y también al de "Ribera 
Desecada". La llamaron también "La que englutió pueblos". Versión existe que la califica de 
"Piedras Paradas". Y otra que habla de los "Sacerdotes que se convirtieron en Piedras". En un 
tiempo hija de la Montaña, luego del Sol, de la Luna, del Agua. Y al cabo moliendo nombres y 
significaciones poéticas, aventando hipótesis en síntesis trascendente el culto iniciático del 
hierofante andino arguye que "Tiwanaku" quiere decir: "Esto es de Dios".  

 
¿Quiénes la edificaron? Si la ciudad megalítica se esconde tras la niebla de los 

hombres múltiples, la raza que la construyó se hunde en los confines del mito. Afirma una 
leyenda que fué levantada en una sola noche, mas como sus constructores pecaron, 
"Wirakocha ", en castigo, hizo que remanecieran trocados en monolitos. Ni aimáras ni 
quéchuas actuales conocen su origen; tampoco los urus que son los nativos sobrevivientes 
más viejos. Los sabios hablan de cuatro o cinco períodos culturales: el mítico, el paleo-andino, 
el clásico y el decadente. Los arqueólogos creen ver el rastro de varias civilizaciones 
sucesivas, de modo que no hubo un solo Tiwanaku sino tres cuatro o cinco. Investigadores de 
fuera atribuyen a mayas, nahuas, mongoles y polinesios su existencia. Los autoctonistas dan la 
paternidad al aimára, al uru, al pre-Kolla. Y hay quienes alegan que los atlantes o los antis la 
erigieron.  

  
De esa orgía de nombres y de hipótesis nada se ha probado científicamente: todo 

queda en el reino de la conjetura.  
 
"Tiwanaku" —aunque el mayor— es sólo un centro aislado que sobrevivió casi a ras del 

suelo, pero existen muchos otros yacimientos arqueológicos sepultados en la soto-tierra y 
diseminados en el inmenso altiplano. Lo mayor y lo mejor ¿duermen todavía bajo el suelo?  

 
Extenuado por la dura marcha, acosado por el ardor del mediodía, Nayjama sintió que 

la fatiga lo vencía; se aflojaron los nervios, el cerebro se negó a seguir recordando y hasta le 
pareció que El Fraile, abandonando su cerca de hierro, se aproximaba a cerrarle piadosamente 
los ojos con sus manos rígidas...   

 
Cuando Nayjama despertó era ya de noche. Una noche rarísima porque si la oscuridad 

negaba los colores admitiendo sólo un azul profundo y el fulgor rojizo de las antorchas, seres y 
objetos tenían su propia luz, un resplandor peculiar; y estaban lejos y próximos a la vez como si 
el paisaje fuera algo fluído que pusiera sus accidentes al alcance y al capricho de la visión.  

 
A la orilla del Lago Sagrado una ciudad megalítica erguía sus fábricas de piedra. Calles 

geométricamente trazadas, pirámides cuadradas, palacios, templos, fortalezas y vastas plazas 
donde se congregaban muchedumbres; todo hablaba de un poderío secular. Pirámides 

19 



escalonadas se perdían bajo el enjambre de las estrellas. Colinas artificiales y terrazas 
cultivadas, canales de perfecta simetría, caminos, puentes atrevidos daban extraño aspecto a 
la ciudad multiplana que se encuadraba en planos superpuestos. En torno a los Monolitos, 
esparcidos por todo el paisaje, las multitudes cantaban y hacían ofrenda ritual de lIamos 
blancos. Grandes balsas desembarcaban ejércitos en los muelles y sus capitanes, 
enmascarados, corrían a rendir homenaje al Rey-Sacerdote empinado en el nocturno trono de 
oricalco. Gran parte de la población trabajaba febrilmente: se divisaba el movimiento acelerado 
de millares de brazos; se oía el martilleo de los cinceles tallando los duros bloques de andesita; 
se escuchaba el clamoreo de jefes y mensajeros organizando la actividad del inmenso taller 
pétreo.  

 
Nayjama, sorprendido, advirtió que a seres y cosas desfilaban sin moverse ante sus 

ojos. Era como si su mente se hubiera dividido en dos: una que le permitía abarcar el conjunto 
panorámico con máximo poder de captación; y otra que le acercaba accidentes y detalles por 
lejanos que estuvieran, como si una rara fuerza de ubicuidad le permitiese estar en todo sin 
moverse de su sitio. Y vió que las gentes se movían afanadas levantando templos, tallando 
monolitos, reparando y desviando los canales que surtían de agua a la metrópoli, o se 
agrupaban en anchas explanadas para las ceremonias rituales, bajo el mando de hábiles 
ingenieros y diestros mentólatras. Y en vez de una sola Puerta del Sol surgía una espléndida 
avenida flanqueada de portadas esculpidas que se perdía en el horizonte; y por ella cruzaban 
los forasteros a la luz de las antorchas, y al ver que el Rey-Sacerdote presidía la escena 
impasible, cubierto por su máscara simbólica y totémica que nadie pudo revelar, Nayjama sintió 
un torbellino en su alma: era como si Tiwanaku fuese a descubrirle su enigma:  

 
—¿Quién es, quien es él?— preguntó con un grito de admiración.  
 
Un sacerdote que tenía la misma apariencia, idénticas facciones que El Fraile, un 

monolito de aire pétreo y apostura humana, aproximósele diciendo:  
 
—¡Calle el intruso! Aquí se mira y se intuye. El sabio reflexiona, el ignorante debe 

enmudecer. El Rey-Sacerdote no es accesible a los profanos.  
 
Se avergonzó Nayjama. Miró a los ojos del sacerdote y una extraña sapiencia fué 

invadiendo su espíritu. Y aunque el sacerdote no profirió más palabra, era como si él, Nayjama, 
lo descubriese todo a través del rayo de luz que fluía de su mirar magnético. Y sintió Nayjama 
que una verdad oculta circulaba como un torrente por el laberinto de sus venas.  

 
Para entender a los tiwanakus hay que proyectarse en el tiempo: naciones que siguen 

a naciones, culturas detrás de otras culturas. Lo enigmático, lo arcaico, lo distante...  
 
Lo primero que revelan las ruinas es su mucha antigüedad. Proceden de un saber y un 

hacer largamente elaborados. No representan un principio civilizador, sino el remate de 
larguísimas hazañas. Síntesis de síntesis, por eso nadie alcanza su complejidad.  

 
Aunaron los tiwanakus lo monumental con lo, sutil. Si sus conocimientos técnicos 

denotan una voluntad hercúlea, la cerámica, los glifos, el pulido finísimo de las piedras 
demuestran el genio alerta, pujante y delicado de una sensibilidad siempre despierta. Su 
pensar mítico encaja armoniosamente en un representar lógico. Comprendieron la unidad de 
ritmo de naturaleza y pensamiento. La geometría que es la regulación rigurosa por la cual el 
hombre ordena la materia, fué su lenguaje expresivo natural: lo representaron todo con 
precisión geométrica y admirable destreza en el dibujo. Templos y fortalezas, pórticos y 
monolitos reflejan la idea de fuerza, el sentimiento de eternidad, el ansia de permanencia y 
lejanía, la voluntad de un mundo organizado. Luego los artistas  —escultores, alfareros, 
pintores — manifestaron la potencia creadora de un alma fundada en el principio de razón. 
Fueron objetivos y veraces al tiempo que imaginativos de rica fantasía.  

 
Entendieron el mundo en su realidad circular y total, por eso la regla arquitectónica fué 

su don de creación y representación. Expresaron en teoremas de piedra el ídolo interior. 
Concibieron las cosas con captación dinámica y sintética: ¡qué movimiento en la rigidez de sus 
formas lineales, qué vibración lenta y sorda en su mensaje pétreo que todavía no termina de 
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llegar en plenitud! Y si una abrumadora pesadumbre material se escapa de los bloques 
inmemoriales, una profunda espiritualidad está guardada en esa red vastísima de símbolos y 
signos que alivia su arte hermético y difícil.  

 
Fueron los tiwanakus super-animistas: lo animaron y adoraron todo. Geólatras primero, 

se alzaron después al animal y al astro, convirtiendo la naturaleza física en el concierto de los 
dioses. Seres telúricos en el sentido hondo del vocablo, proyectaron su vida anímica en el 
paisaje; latieron con su medio, relacionaron los fenómenos entre sí con intuición cósmica del 
mundo. ¡Fabulosa embriaguez creadora! Hombres y cosmos, naturaleza y fantasía, religión y 
política, arte y sociedad fluyen simultáneos. Lo sidéreo y lo terrenal se unifican. Si el cielo 
estrellado contiene los prototipos del orbe terrestre, también de la Tierra Madre salen soles y 
astros. Y esa filosofía geognóstica halla su más alta expresión en la montaña y en el signo 
escalonado que la expresa, porque la montaña liga tierra y cielo, reúne al abismo con la 
estrella.   

 
Provenían de esas remotas culturas mágicas, agrarias y panteístas en perenne 

contemplación del universo y sus fenómenos. Las estaciones regulaban la vida civil y el tiempo 
era emperador de pueblos. Supieron elevarse a una concepción cósmica de la naturaleza en la 
cual vivían sumergidos. Cada signo, cada línea, cada figura simbolizan una idea del escenario 
físico. Sus simbolografías son representaciones ideográficas. Concibieron el universo como un 
vasto sistema de fuerzas ligadas entre sí. Cielo, tierra, subsuelo, hombres, plantas, animales, 
vientos, ríos, lagos, montes, árboles, piedras formaban parte de un mismo y vastísimo gran 
sistema de vida, toda consciente y relacionada entre si. ¡Supremo hilozoísmo! Y esta 
comprensión integral de la naturaleza la manifestaron por el estilo ortogonal — siempre la línea 
recta— demostrando un avanzado desarrollo intelectual, porque el ortogonal es el arquetipo de 
la sabiduría.  

 
¿Qué vieron los tiwanakus? Mejor dicho qué no vieron pues lo contemplaron y captaron 

todo.  
 
La Puerta del Sol, o de la Tierra, o representación de "Pacha" el dios cósmico del Ande, 

es el testimonio múltiple de las culturas desaparecidas. No es únicamente un calendario solar, 
un almanaque de piedra labrada, una portada guerrera, un monumento histórico, un lienzo de 
técnica agraria. Pudo ser todo eso y siempre será algo más: la huella portentosa, la síntesis 
representativa de un pueblo que cantó en piedra la profunda armonía de su vida religiosa, 
política y social. Es la total revelación del alma primitiva en su más alto grado de saber y de 
expresión, cuando el hombre virginal vivía absorto en la naturaleza, en la inalterable juventud 
del mundo. Es una epifanía de la visión. La imagen de la teogonía sideral, telúrica y totémica 
del antiguo andino en todo el esplendor de su grandeza. Clave del mundo.  

 
La energía taciturna y solemne de las columnas de Kalasasaya, el soplo pitagórico que 

avienta la maravillosa simetría de la Puerta del Sol, la pesadumbre agobiadora de los bloques 
de "Puma-Punco", atestiguan la teurgia sabia, enigmática, abismal de sus creadores. Hubo una 
remota relación sacerdotal entre el hombre y la piedra.  

 
Tan hondo fueron los tiwanakus en la religión, que se perdieron en ella.  
 
Hay tanto para conjeturar..." ¿No sería la Puerta del Sol mas bien el Portal de 

Wirakocha? Otros la relacionan con la teogonía solar que se prolongó hasta los incas. ¿O 
representa al Hombre-Puma sacerdote totémico del Kollao? También podría tratarse de algún 
Apu-Mallku, divinidad, héroe y caudillo civilizador. Y no falta el poeta para quien el pórtico 
ilustre sería más bien "Pacha-Punku", la Puerta de la Tierra porque en ella se hace presente 
todo el Universo. La máscara sagrada y guerrera de la figura central podría ser la 
representación simbólica de "Pacha ", el dios cósmico del Ande, supremo y ya casi olvidado 
creador del mundo. El Señor de la Tierra es el principio animador que dió al andino primitivo 
religión nocturna, telúrica, esotérica.  

 
Se dice que "Pacha-Punko", la puerta de la tierra, es la entrada al universo del antiguo.  
 
Esa figura enigmática que la señorea con mando indescifrable, simboliza la etapa 

cultural de Tiwanaku. Sus ojos reciben las miradas de todos los seres: penetran y absorben, 
luego irradian. Sus manos empuñan fieros atributos de poder. Y este pequeño y misterioso ser 
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cuya identidad no ha sido aún establecida, tuvo en épocas remotísimas mayor autoridad y 
jerarquía que el Zeus de los helenos, porque era dios, rey, sacerdote, mago, caudillo civil y 
guerrero a un tiempo mismo. El héroe mítico absorbía y resumía la naturaleza entera.  

 
En el portal perilustre todo se funde, se entremezcla y se organiza en admirable modo, 

lo mismo la divinidad que los conocimientos geodésicos y astronómicos; tan pronto los 
símbolos totémicos como las proezas guerreras y políticas; y si el signo escalonado concibe la 
tierra como un inmenso pedestal tendido en escalones, la svástica expresa la unión 
indestructible del cielo y suelo. Realidad y fantasía. Todo duerme pero también todo vive y 
alienta en la Puerta de la Tierra con presencia indestructible. En ella se miraron, se 
reconocieron los tiwanakus en una suerte de embriaguez panteísta que aunaba lo visible y lo 
invisible. ¡Todo es! Y sólo penetrando el orden mágico de los signos y sus significaciones, se 
comprende que este monumento lítico no pudo ser solamente un calendario solar resultante de 
la, continua observación de la naturaleza y la mecánica celeste, porque su visión integradora 
abarca en síntesis total el acontecer religioso, político, social y artístico de un pueblo que logró 
la suprema concepción unificante del antiguo cosmos.  

 
Fueron pues los tiwanakus los Señores Esclarecedores de la morada andina. Y tan 

alta, tan extensa fué su ciencia, que de lejanas tierras, de islas remotas acudían peregrinos en 
pos de sabiduría.  

 
"Tiwanaku": aquí la piedra canta. La arquitectura es pura matemática. La línea recta 

geometriza el mundo. Hombre y piedra conciertan en maravillosa simetría lo fuerte y lo sutil. Se 
diría estar pisando el umbral de esas culturas nocturnas, arrancadas de los tiempos pre-
selenitas primeras en organizar la materia.  

 
Cuando la verdad hubo pasado, Nayjama quiso hablar, pero un mago-sacerdote 

imponiéndole silencio tomó un poco de arenilla del vaso sagrado que llevaba en la diestra y lo 
arrojó al aire. El escenario se plegó y desplegó sucesivamente.  

 
Un sordo trueno conmovió el suelo. Se alborotaron las aguas invadiendo la ciudad. 

Comenzaron a desplomarse los templos. Ya la luz rojiza de pequeños volcanes, las multitudes 
huían desaladas del terremoto y de la inundación. El Rey-Sacerdote y su cortejo, jerárquico, sin 
perder su dignidad, sin sacarse siquiera las máscaras totémicas se alejaban hacia una colina 
próxima revestida de planchas argentadas. Consagraron a la Luna, deidad protectora y luego, 
inmóviles, impávidos, esperaron su fin hasta que una grieta gigantesca de la tierra se los tragó. 
En el valle los canteros abandonaban las estatuas y los edificios a medio construir, las mujeres 
se abrazaban a sus hijos pero amautas, cortesanos y guerreros soportaban estoicamente la 
catástrofe: muchos desaparecían absorbidos por el torbellino geológico sin proferir un grito. 
Una inmensa confusión y un vasto clamoreo de las turbas sacudían la noche. El agua batía 
furiosa contra los pesados cimientos pétreos. El suelo ondulaba tumbando monolitos y 
tragándose personas. Y los pumas sagrados, saliendo de sus cuevas subterráneas, rugían 
enloquecidos de terror.  

 
Comprendió Nayjama que asistía a una de las destrucciones de Tiwanaku.  
 
Arrojó el sacerdote otra arenilla en el aire y el paisaje recuperó su ordenamiento y su 

calma. Las aguas se retiraron a su cauce no sin incorporarse buenas áreas de tierras. Y los 
sobrevivientes comenzaron a edificar el nuevo Tiwanaku, más potente y soberbio que el 
anterior. Todo en escala mayor: templos, fortalezas, pirámides, canales y extensos talleres de 
piedras labradas. Grandes multitudes como brotadas del nuevo piso poblaban terrazas y 
explanadas, ascendían por vastas escalinatas y acrecentaban el fuego de las hogueras en 
colinas artificiales. Y la nueva ciudad, vista de lejos, fingía una fortaleza fabulosa de planos 
escalonados en el aire. Y vista de cerca ensordecía con el ruido de los cinceles, el movimiento 
de las armas y el vocerío de las gentes. Y a los muelles atracaban numerosas embarcaciones 
de las cuales bajaban, otra vez, ejércitos conducidos por jefes enmascarados que se dirigían a 
rendir homenaje al "Apu-Jacha-Irpa" o gran conductor del Tiwanaku. Y eran hombres bajos, de 
piernas cortas y anchos torsos. Y corrían de ambos lados, en largas filas simétricas, hacia el 
trono de oricalco: unos con caretas de cóndores, otros con mascarones de pumas. Y allí, al 
centro de la escena, sobre, un plinto de oro, el Rey-Sacerdote con inmovilidad de piedra, 
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empuñando las insignias del mando, oculto detrás de la máscara sagrada que simbolizaba los 
poderes del mundo y su misterio recibía impasible el homenaje de los forasteros.  

 
—¡Es el personaje de la Puerta del Sol! —gritó Nayjama entusiasmado. Y se 

preguntaba: ¿quién es verdaderamente, un representante de la deidad antigua, la deidad 
misma, un gran jefe, un ser vivo o sólo un símbolo de poder, por qué se esconde?  

 
Y otra vez pareció enojarse el sacerdote:   
 
—Refrena tu impaciencia— profirió. Es la máscara que nadie ha levantado todavía.  
 
Y cuando Nayjama alucinado hizo que la escena central viniera hacia él y en un loco 

arrebato intentaba descubrir el rostro encubierto, el sacerdote le arrojó arenilla a la cara, y todo 
huía, huía vertiginosamente en rápidos remolinos de viento...  

 
Y Nayjama se vió nuevamente en pleno día, bajo un sol ardiente, sentado en el yermo 

suelo con la espalda apoyada en uno de los pilares de las ruinas de Kalasasaya. Un chicuelo 
descarado le arrojaba piedrecillas al pecho y a la cara. Allí, cerca, la Puerta del Sol  erguía su 
portada indescifrable. Más allá "El Fraile" recortaba su silueta en el azul del cielo. El mundo 
quiero de la ciudad-santuario, recuperaba su silencio y soledad. 

 
Y entonces supo Nayjama que la belleza de Tiwanaku es su misterio. 

 
 

 
 
 
 

RELATO LEGENDARIO: 
 

LOS ATLANTES
 

 
 

Leyenda es sólo aquello que fluye por transmisión oral, lo que se comunican las 
generaciones. Pero cuando ellas se profundizan en el tiempo y alcanzan la categoría de 
ideaciones o símbolos colectivos; cuando la memoria de los pueblos se remonta a las lindes 
remotísimas de lo teogónico y lo cosmogónico, entonces las leyendas se transforman en mitos. 
Y el mito es cuento, fábula, historia, leyenda, realidad, invención poética a la vez, combinados 
tales ingredientes en proporciones desiguales mas siempre oscuramente relacionados entre sí.  
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La leyenda nos es próxima: podemos aprehenderla y transmitirla. El mito se distancia y 

se recubre de misterio: su acceso es difícil y mejor lo intuye el soñador que la mente que 
investiga y razona.  

 
En el relato legendario interviene, además, el propio poder fabulador del narrador. Hay 

hitos de verdad, de realidad. Hay teorías, conjeturas. Hay también la costura invisible de la 
fantasía que extiende y recama la tela de los sueños. Porque no es todo sueño aunque todo se 
enmascare de palpable realidad.  

 
Verdad en parte, con proyección mítica en otra, el relato legendario se engendra por sí 

mismo: crece y se dilata conforme aumenta su andadura. Mira, estudia, recuerda. La 
imaginación es su fuerza mágica: crea, re-crea, descubre, re-descubre, rememora, ata cabos y 
desata nudos, y también —¿por qué no?— inventa, remodela, intuye mundos abolidos.  

 
La controversia de los siglos continúa: ¿la Atlántida fué realidad o es sólo un mito? 

Tómelo cada cual como lo sienta. Porque se "sienten" y presienten lo mismo sueños que 
verdades. Y la versión poética transfigura los sucesos. Todos. Los que transcurrieron y los que 
son imaginados.  

 
El Primer Relato Legendario dice así:  
 
Once mil años atrás, cuando el Mar se sorbía la Atlántida, cinco de sus Reyes con 

reducidas comitivas se salvaron navegando en sus arcas reales hasta dar en las playas de 
América. Entonces era, para ellos, el Continente Desconocido y uno de sus Sacerdotes- 
Videntes propuso que se le denominase el País de la Esperanza.  

 
Esos cinco reyes, cuyo mando, sabiduría y poder de organizar sociedades originaron 

las primitivas culturas americanas, se llamaban: Azatlán, Lemurinos, Gondwalles, Mu-Lafertes y 
Atlantis-Ti. Unos fueron al Norte, otros quedaron al Centro y el quinto soberano se dirigió al 
planalto cordillerano, hoy el Ande Boliviano. Fué el fundador del primer Tiwanaku, atlante en su 
origen, cuyas huellas borraron pueblos y civilizaciones posteriores.  

 
Las actuales ruinas de Tiwanaku, a las que se atribuye por las pruebas del Carbono 14 

y otras investigaciones científicas no más de 4000 años de antigüedad, nada dicen de los 7000 
años anteriores ni menos, aún, del tiempo inicial de la fundación atlante.  

 
Será difícil precisar que Tiwanaku, aunque el principal, es sólo uno de los yacimientos 

arqueológicos dispersos en los altiplanos de Bolivia, que son muchos.  
 
Conviene además recalcar que lo que actualmente se ve en Tiwanaku, es poco en 

relación a las ruinas todavía sepultadas. En Bolivia no se han realizado, todavía, las 
excavaciones en gran escala y con recursos financieros y técnicos como se ha hecho en 
México y en el Perú. Aparte de lo efectuado por algunas misiones extranjeras que sólo 
arañaron la superficie, los principales trabajos de búsqueda e investigación se deben a 
Posnansky, el precursor, a Federico Diez de Medina organizador del museo tiwanakense que 
lleva su nombre y a Carlos Ponce Sanjinés, primer científico boliviano en la materia que con 
grandes sacrificios y admirable vocación funda y anima la reciente escuela boliviana de 
arqueología.  

 
Si la antigüedad del hombre sobre el planeta retrocede cada vez más, y hoy se habla 

de millones de años; ¿qué podemos pensar de las edades de Tiwanaku? Sencillamente: que 
fueron varias o muchas. Si el Tiwanaku histórico se limita a cuatro milenios, el Tiwanaku pre-
histórico puede pasar de 20 a 30.000 años, y el Tiwanaku mítico se hunde en la niebla del 
pasado.  

 
Pero volvamos al surco legendario de los atlantes.   
 
No existen rastros ni evidencias materiales de Atlantis-Ti. Menos de lo que pudo hacer 

como legislador y constructor de ciudades. Catástrofes telúricas y acuáticas, guerras, 
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incendios, y varias veces la remoción del cíngulo climatérico, mudaron las condiciones 
geográficas, desplazaron y superpusieron los límites de la Ciudad-Santuario.  

 
Ni el arqueólogo ni el historiador alcanzan los apartados confines del reino atlante 

reconstruído en Tiwanaku.  
 
Existe, empero, una memoria de memorias, no escrita, no transmitida de boca en boca, 

no petrificada en ruinas o monumentos — "anamnesis" — decía Platón —que de modo sutil, 
muchas veces impensado o inesperado, visita al buscador de tiempos desvanecidos. Y es ella 
la que evoca la llegada de los náufragos transatlánticos.  

 
Al trepar a las cordilleras Atlantis-Ti encontró poblaciones diezmadas por guerras y 

desastres naturales. Eran los proto-kollas y los pre-aimáras, descendientes de antiguos 
pueblos despedazados por luchas intestinas o por el natural desgaste de los milenios, que se 
alían con la naturaleza para humillar grandezas.  

 
Quedaban confusos recuerdos de esplendores desvanecidos. Los pobladores de baja 

estatura, pobremente vestidos, mal alimentados, se asombraron de la fortaleza y majestad de 
los recién llegados. Y cuando éstos, dirigidos por el monarca atlante, comenzaron a enseñarles 
conocimientos agrarios, astronómicos, de organización social, los reputaron dioses más que 
reyes. Bajo su mando aprendieron a erigir templos y fortalezas, a trazar ciudades planimétricas, 
a utilizar sistemas de regadío. Construyeron puentes y caminos. Aceptaron la organización 
comunitaria regida por una casta sacerdotal-reinante. La sabiduría de los atlantes los sacó del 
estado tribal y semibárbaro.  

 
Refiérese que estos fundadores del primer Tiwanaku —once mil años atrás— eran 

magos, poseedores de una ciencia hermética que guardaban celosamente. Predecían el 
tiempo por el estudio de los astros. Trasladaban inmensos pedrones revolucionando las leyes 
acústicas. Podían hacerse invisibles. Levitaban, lo que atemorizaba a los nativos y hasta 
efectuaban cortos vuelos sin ayuda de artefactos mecánicos. Leían en el tiempo como otros  
leen en el espacio: podían señalar la aproximación de ejércitos rivales "viendo" a muchísima 
distancia, anticipando sus movimientos, y así salvaron al primer Tiwanaku de desastres bélicos. 
A veces cambiaban el curso de las aguas y aplanaban cerros por técnicas secretas que 
murieron con ellos. Fueron maestros en la ciencia de interrogar a la naturaleza y en el arte de 
organizar a los hombres. El Rey Atlante y sus sacerdotes y dignatarios, aun siendo pocos, eran 
muy ingeniosos, industriosos, esforzados. Un constante flujo de ideas y de inventos renovaba 
sus mentes con el consiguiente beneficio para los pueblos andinos.  

 
Atlantis-Ti reinó muchas lunas en ese primer Tiwanaku que por ese tiempo el fundador 

bautizó como Poseidonis, en recuerdo a la patria sumergida en el océano y por estar al borde 
del gran Lago Titikaka que entonces debió tener otro nombre.  

 
Y los andinos de las altas planicies volvieron a florecer en paz y felicidad porque su 

naturaleza telúrica se adaptó fácilmente al espíritu cósmico de los Atlantes, señores del Cielo y 
de la Tierra.  

 
La partícula "Ti" ejercía una extraña fascinación en los naturales, que le atribuían un 

sentido mágico de procedencia cosmogónica. "Es la clave del origen —pensaban — y convierte 
a los reyes en dioses". Y acaso a ese influjo intuitivo se debe la raíz "Ti" del vocablo Tiwanaku, 
que también inmortalizaría el recuerdo del primer Rey Atlante, el organizador.   

 
Dos, tres generaciones de soberanos atlantes elevaron a gran prosperidad la Ciudad-

Santuario y sus territorios aledaños.  
 
Varias centurias después movimientos sísmicos de gran magnitud destruyeron 

parcialmente a Poseidonis y las aguas se retiraron de sus tierras. Pero los atlantes maestros en 
ciencia arquitectónica y en ingeniería hidráulica la reconstruyeron rápidamente.  

 
—La nueva ciudad-santuario habrá paz durante mil trescientas lunas —dijo el oráculo. 

Y así sucedió.  
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Allá por el noveno milenio antes de la era cristiana, el segundo hundimiento de 

Poseidonis enloqueció a los pobladores nativos. Se rebelaron contra la casta cerrada de los 
Atlantes, los victimaron sin que escapara ninguno. Los andícolas de la región retornaron al  
primitivismo tribal. Mucho tiempo más tarde, algunos jefes, hombres de inteligencia superior 
que guardaban la tradición esotérica de los reyes atlantes, reconstruyeron la Ciudad-Santuario 
y la denominaron Tiwanaku: "esto es de Dios".  

 
Esa fué la tercera fundación a la que seguirían varias otras porque según la memoria 

legendaria del tiempo atlante, la Ciudad-Santuario de los altiplanos fué destruída y reconstruída 
muchas veces.  

 
Entonces se afirman los Antis, los Proto-Kollas, o los Pre-Aimáras, razas oriundas que 

aprovecharon las tradiciones y conocimientos de los antiguos reyes atlantes para erigir las 
nuevas civilizaciones andinas.  

 
Fueron pueblos muy belicosos que guerrearon entre si fieramente. Descendieron a las 

costas y los reinos costeros intentaron supremacía en los altiplanos siendo siempre derrotados.  
 
No se sabe cuáles fueron los Dioses de los remotos atlantes. Ni su organización 

política y social. Apenas queda recuerdo de su sapiencia botánica: dicen que hacían brotar 
árboles y plantas desconocidos en las tierras más áridas. Que se transportaban a cortas 
distancias por el aire. Que podían remodelar montes y colinas.  

 
—Esos primeros Mallkus o reyes de la antigüedad —me relató cierta vez un amauta 

aimára— venían de la oscuridad. No adoraban a la Montaña ni al Sol. Creo que estaban 
embrujados por la Luna. Sabían muchas cosas, levantaron lindas ciudades, enseñaron ciencias 
y artes a los antepasados, pero no pudieron evitar ni prevenir las cóleras de la naturaleza. Por 
eso las gentes les perdieron confianza y los exterminaron. Sin embargo muchas cosas 
aprendidas de ellos siguen misteriosamente vigentes.  

 
De Atlantis-Ti y sus sucesores —porque hubo una larga dinastía atlante— no queda 

rastro. Pertenecen al reino de los mitos, no a la historia.  
 
Sólo vagos indicios de una probable inmigración oceánica se pueden advertir en la 

colección arqueológica del coronel Federico Diez de Medina: son unas cabecitas humanas de 
razas no conocidas en el Ande Boliviano, trabajadas finamente en cerámica, y diminutos torsos 
y testas de animales también desconocidos, en arcilla. Esos restos primorosos, extraídos de 
las ruinas de Tiwanaku, testimonian que a la Ciudad-Santuario llegaron, en tiempos muy 
remotos, hombres, animales y especies procedentes de otras regiones del planeta o de la 
sumergida Atlántida.  

 
Muchos sabios, arqueólogos y estudiosos admiten la tesis atlante como origen real de 

Tiwanaku. Muchos otros niegan ese aserto y lo confinan al territorio de los mitos.  
 
Lo cierto es que el hálito legendario de la proeza atlante, sigue vibrando en el aire 

finísimo de las Cordilleras.  
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RELATO LEGENDARIO: 
 

LOS ANTIS
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Otros mitos, tradiciones, leyendas y relatos orales refieren que las primitivas culturas 

andinas fueron originarias del ámbito geográfico que las sustentó. Para esta segunda corriente 
que podemos llamar la Escuela Boliviana —no rigurosamente científica ni demostrablemente 
prehistórica, pero sí acentuadamente poética y terruñera— el Ande y los andinos provienen de 
la remota lejanía geológica, cuando el mundo se formaba y transformaba en una sucesión 
alternada de tiempos diluviales, eruptivos, de grandes empastes tectónicos y trastornos de la 
costra terráquea, cuando las aguas, los aires, el fuego y las tierras libraban combates 
descomunales que modelaban y desfiguraban los paisajes para volver a organizarlos.  

 
Y el Segundo Relato legendario dice así:  
 
—"Pachakuti" —el Dios del Milenio— quiere decir que cada mil años el mundo perece 

para volver a renacer de sus ruinas —dicen relatos inmemoriales. Y esto sucedió tantísimas 
veces que se perdió la cuenta.  

 
Quienes evocan la última época glacial apenas llegan al último cabo de la inacabable 

cadena de los procesos cosmogónicos. "Chamak-Pacha" —la Edad Oscura, cuando no había 
sol y las gentes se movían entre sombras —alternó muchas veces con los "Pacha-Willka" o 
Tiempos del Sol que alegraban a los hombres y fecundaban los campos. Por ello dicen los 
Amautas que las civilizaciones y los reyes de las Cordilleras fueron tantos que no pueden ser 
contados porque se pierden en distancias abismáticas.  

 
Y añaden las versiones ancestrales que pueblos y culturas fueron innumerables, pero 

que la pisada de los unos borraba la pisada de los otros, de modo que es imposible remontarse 
a los orígenes ni distinguir la escala de las generaciones.  

 
De lo transcurrido en milenios de años nada se sabe. Se imagina solamente lo que 

pudo ser. Se intuye en cambio, con visos de certidumbre, que muchos milenios atrás la raza de 
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los Antis —los primeros y más excelsos— poblaba todo el escenario andino distribuída en 
reinos y pueblos de afinidad étnica.  

 
Esos Antis no vinieron de región alguna porque brotaron del suelo: estaban siempre 

ahí. Es tal su antigüedad que se ignora cuándo comenzaron y quienes fueron sus reyes. 
Menos, todavía, el nombre de los fundadores de esa remota cultura.  

 
Pero queda una vaga memoria de que adoraban a cuatro Dioses Primordiales: "Pacha 

", la Tierra; "Illa ", el Fuego; "Wira ", la Fuerza que nace de los Aires; y "Kocha ", el Agua. 
Creese que reverenciaban y conversaban con los "Apus", los Señores del Paisaje, o sea los 
Grandes Maestros que encarnaban en los Montes. Y habrían sido los Magos de los Antis los 
que dieron su nombre a la Cordillera de los Andes.  

 
Cierto día, inquiriendo sobre el origen de los nombres seculares de los majestuosos 

nevados bolivianos, otro Amauta me refirió gravemente:  
 
—Muy viejos son. Incas, aimáras y kollas ya los hallaron bautizados. Fueron los Antis 

sus padrinos. A las cumbres mayores llamaron "Illampu" e "Illimani", hijos del fuego y de la luz, 
a los cuales consagraron al Sol y a la Luna. (Véase que ambas palabras se inician con la raíz 
"illa ", denominación de uno de sus dioses ancestrales). 

 
Y cuando pregunté al Amauta por qué no quedaban rastros de esos Antis legendarios 

ni del por qué de esos nombres hermosos y enigmáticos de las grandes montañas, me 
contestó:   

 
—Todo eso es tan distante... Tanta nieve ha caído en el curso de los Milenios. Hubo 

tiempos en que el hombre y la piedra comunicaban: los Monolitos son los centros de 
aproximación entre el Cosmos y el Hombre. Tiwanaku es apenas el último eslabón en la 
cadena de las civilizaciones andinas. Pero de esas cosas, de esos reyes que esconden sus 
nombres, de la significación de esos nevados grandiosos, de ese pasado remotísimo y de sus 
profundos enigmas, sólo puede hablarse entre iniciados, no transmitir tales conocimientos a la 
escritura. Ya ves lo que le pasó al "Tata" Villamil de Rada: develó muchos secretos y la Rocha 
—el Mar— se lo tragó.  

 
—Durante cuarenta años he vencido todas las etapas que me fueron señaladas. No 

tengo tu sabiduría ni tu memoria. Sé que me separa aún larga memoria. Sé que me separa aún 
larga distancia del sitial que tú ocupas —dije al Amauta "Pacha-Willka" — Sol Telúrico — pero 
te ruego que me abras las Puertas Finales del Misterio Andino. Nada diré.  

 
El Amauta sonrió despectivo:  
 
—Eres indio como nosotros por el afecto, por simpatía simbólica, por la constancia 

conque intuyes y tratas de exaltar nuestro pasado, pero en tu mente eres nomás un occidental: 
te roe la ambición. Tu meta es la fama y terminarías revelando lo prohibido. Es mejor que lo 
ignores, así tu voluntad rendirá mejor.   

 
 Y se negó a confiarme más. 
 
No tuve, pues, textos, guías, ni maestros calificados para orientarme en la bruma de los 

Milenios.   
 
Ni el culto iniciático ni las revelaciones oníricas me dieron pautas de comprensión. El 

pasado andino, el legendario y más remoto, lo adivino, lo "siento", lo presiento, lo percibo bullir 
en mi sangre y renacer en mi memoria. Un dios visible y un dios invisible acosaron mis 
mocedades siempre ansiosas de saber: la Montaña y el Maestro Interior que me habita. ¿Por 
qué desde la infancia estaba, ahí, el Gran Dios Blanco revestido de belleza y poderío bajo el 
azul olímpico del Ande? ¿Y por qué la magia india desde la adolescencia conmovía mi espíritu 
como si otro Gran Dios Nigrescente me mandara escrutar las oscuras lejanías para traer sus 
claves de misterio hacia la luz?  
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El ojo que mira, la inteligencia que admira, el sentimiento que esencializa lo 

contemplado y meditado. He aquí la trinidad de la intuición trascendental que lo alcanza todo. Y 
si no lo alcanza lo crea o lo re-crea por sí misma.  

 
El relato legendario de los Antis prosigue así:  
 
La pisada del hombre en el planeta es tan antigua, que nadie puede seguir desde su 

origen las razas y las culturas. ¿Quiénes fueron los primeros en determinados pueblos y 
regiones? Nadie lo sabe. La tierra y la historia se transforman constantemente en la sucesión 
de los cambios geológicos y de las evoluciones humanas, haciendo imposible cronometrar todo 
el pasado. No hablemos, pues, de los primeros habitantes del Ande Boliviano, tan remotos que 
perdieron el nombre, sino de los primeros de los que hay memoria. Esos fueron los Antis.  

 
Dicen que el primer Soberano de los Antis —acaso el fundador — fué "Chiar-Jake", el 

Hombre Negro porque vestía una túnica de ese color. Un pectoral de oro laminado, y una tiara 
de estaño pulido de tres planos completaban su atavío. Hay quienes piensan que es un 
personaje mítico que jamás existió, pero si se visita la región de Calacoto, en La Paz, se 
advierte un pico altanero de origen volcánico. Antes los indios lo llamaban "Chiar-Jake", el 
Hombre Negro. En la Colonia le cambiaron el nombre por La Muela del Diablo. Me atengo al 
primer nombre. ¿Quién dió ese nombre al vértice rocoso y a quien representa? Si persiste el 
recuerdo aunque sea indeterminado, también debió existir el personaje. No es huella histórica, 
ciertamente, pero rastro legendario sí.  

 
Es el que he seguido. Y por él deduzco que "Chiar-Jake" fué el primer fundador de 

Tiwanaku —antes de los cuatro períodos o épocas que detectan los arqueólogos— y que esos 
recintos anteriores al tiempo pre-histórico, pudieron ser edificados y destruídos muchas o 
varias veces.  

 
Los Antis reinaron varios Milenios, legando valiosos conocimientos científicos y 

artísticos, así como instituciones agrarias y sociales a los Tiwanakus posteriores. Conjugaron la 
mecánica celeste con las transiciones telúricas. Vivían inmersos en la naturaleza, dentro de 
ciclos cósmicos que hermanaban tierra, cielo, hombres, animales, plantas y piedras. Amaron lo 
oculto y su religión nocturna auscultaba las sombras y se simbolizaba en el culto a las 
montañas. Magos y profetas, tuvieron también Reyes-Sacerdotes, grandes guerreros y 
sapientes legisladores. La organización política y social, el régimen económico previsor y justo, 
la arquitectura y la estatuaria, las finísimas cerámicas, todo eso que los Incas heredaron de los 
Kollas, éstos a su vez lo recibieron de los Tiwanakus, herederos de los Antis.  

 
Esos Antis enigmáticos sabían muchas cosas cuyo dominio se ha perdido. Sólo por 

"anamnesis" la memoria esotérica puede aproximarnos a esos tiempos, esos seres yesos 
hechos abolidos para una comprensión histórica.  

 
Parece que los Antis poseyeron tal dominio de las leyes secretas de la acústica, que 

por medio de los sonidos podían movilizar masas pesantísimas que habrían requerido la fuerza 
de miles de hombres. Así se explica el traslado de parajes lejanos y el levantamiento de los 
pesados bloques de "Puma-Punko" y de "Kalasasaya" en Tiwanaku. También de ellos se 
refiere que "caminaban por los aires". Pulían las piedras hasta que adquirían al tacto la tersura 
del cristal. Su ciencia agraria e hidráulica fué tan lejos que transformaban los eriales en huertos 
floridos y acrecentaban las cosechas en regiones hostiles. Tallaron montes y vencieron 
abismos por una ingeniería natural que aunaba el fundamento telúrico con el ingenio de los 
pobladores. Inventaron las "pukaras" o fortalezas que situaban en las cimas de los altos cerros 
desde las cuales señoreaban los territorios y resistían victoriosamente a los invasores, — he 
conocido una, la de Monterani, en las pampas carangueñas — pues sólo se ingresaba a ellas, 
es decir hasta la cima, por pasadizos subterráneos hoy desaparecidos. Eran fuertes, duros, con 
gran poder de trabajo y corta afición a diversiones. Proviniendo posiblemente de la última edad 
glacial y de la "Chamak-Pacha" o edad oscura, cuando no había Sol, crecieron en la 
reciedumbre y en el misterio de las montañas, reservando su sentimiento lírico de la vida más 
que a sus pueblos a la naturaleza circundante; de aquí los nombres hermosísimos de montes, 
nevados, ríos, quebradas y valles, muchos de los cuales tienen vigencia todavía. Estos Antis 
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remotos, más intuídos que conocidos, serían los precursores de Tiwanaku y de todas las 
culturas andinas anteriores a la Ciudad-Santuario.  

 
Esos Antis, señores del mundo andino por espacio de Milenios, fundaron reinos y 

algunos desaparecieron con ellos. Se cree que cuatro, cinco y tal vez más Tiwanaku 
legendarios, forman el cimiento aun no demostrado de los cuatro Tiwanaku pre-históricos. La 
ciencia arqueológica puede mofarse de estas suposiciones, pero el día —todavía lejanísimo—
en que los altiplanos entreguen los arcanos de esas civilizaciones sepultadas bajo el suelo, 
recién se sabrá que los Antis y otros pueblos y culturas se suceden en el rodar de la 
palingenesia andina, tal vez más sabios, más ricos de fantasía creadora que Incas, Kollas y 
Tiwanakus.  

 
Podría ser, también, que los Antis provengan del vocablo "anta", o sea el cobre, que 

antes de los últimos plegamientos de la Gran Cordillera afloraba en yacimientos muy extensos 
a la superficie. Podría ser.  

 
Yo los veo en el tiempo mítico, guerreros y agricultores, geófilos y siderales, 

constructores de ciudades y organizadores de pueblos, criaturas de un tiempo abolido cuando 
los ciclos telúricos ajustaban con las revoluciones de la mente, y nada era sobrenatural porque 
todo se movía en el ritmo natural del juego cósmico, eternamente mudable y alternado de 
creación, destrucción y renacer.  

 
Esa raza extinguida de seres superiores —como no existen hoy los griegos geniales 

del siglo V antes de J. C —tuvo sus cimas y sus simas, como sucede en todo el transcurrir de 
los pueblos. Sus descendientes o sus sucesores han heredado sólo parte de sus asombrosos 
conocimientos. Es más lo que falta por conocer que aquello ya conocido.  

 
Me acude la idea que los Antis no se desvanecieron del todo. Su presencia es un hálito 

poético que se exhala de las montañas, del Tiwanaku, del Lago Titikaka, del alma inmemorial 
del indio, del ámbito hermético y misterioso del escenario andino donde todo, siendo lo más 
viejo, podría devenir también lo más joven.  

 
Porque ese es el embrujo que ciñe el recuerdo de los Antis: el crepúsculo de cobre que 

tiñe de pálido azafrán su legendaria antigüedad, podría transformarse en la aurora matutina 
que anuncie el sol de oro de un nuevo amanecer.  

 
¿Quién sabe lo que dirán los carbones y los sílices cuando los despierte el alma 

intrépida y siempre buscadora de los pueblos que aun no han sido?  
 
Los Grandes Maestros del Pasado acaso sean asimismo los Sutiles Guías del Futuro.  
 
Yo sólo sé que en el cosmos cordillerano y en la conciencia andina circulan tensiones 

invisibles de fuerza y pensamiento que captan pocos, porque pocos penetran en le magnetismo 
físico y en la orografía espiritual del Ande. 

 
Y “Anti” o “Antis” es la palabra mágica que guarda las claves del pretérito remoto y los 

centros de revelación del Nuevo Mensaje que bajará de las Montañas. 
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Y un último misterio:  
 

"Hyerostheos", el Dios Desconocido, sin Nombre y sin Templo, que buscaban pueblos 
remotísimos, ya desaparecidos, antes que los hombres se alzaran al culto de la Tierra, del Sol y de la 
Luna, de las Deidades Mitológicas y del Dios Mono- teístico, se esconde detrás del Monolito de Tiwanaku, 
a larguísima distancia en el Tiempo.  

 
Recorre esa distancia, escruta en sus últimos confines y te será revelada la Verdad Antigua.  

 
 
 
 
© Rolando Diez de Medina, 2005 

La Paz – Bolivia 
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Comentario 
 

“PRENSA“ de Buenos Aires y “LA TEOGONÍA ANDINA” de Fernando Diez de Medina. 
 
 “La Teogonía Andina” de Fernando Diez de Medina es un libro excepcional. Las letras de la América Hispana 
incorporan con él un aporte definitivo. Diez de Medina ha logrado su obra más elevada, más perfecta”. 
 

“La tarea era casi imposible, Catalogar a la manera de un Homero-dioses, deidades, demiurgos y héroes de 
los Andes en una obra que aunara la insólita erudición (el lector queda asombrado por este increíble catálogo de 
nombres) y la belleza formal que no decae un solo instante. Obra de religión y de historia es a la vez una maravillosa 
creación de arte”. 

 
“La generación de los dioses en el orbe andino recorre  cuatro ciclos que se eslabonan entre si: el 

cosmogónico que impulsa THUNUPA; el epifánico que proyecta NAYJAMA. Cuatro arquetipos primordiales que 
aproximan los hombres al oscuro misterio de la divinidad”. 

 
“Maravilla del mito inaugural donde realidad e irrealidad se entrecruzan sin fronteras, enigma de los orígenes, 

formidable canto al Ande inmemorial. Diez de Medina ha logrado el milagro de crear un universo que vale por si mismo, 
sin fronteras fijas, real e imaginario a la vez, increíblemente bello. Misterio del tiempo intemporal contado para 
siempre”. 
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